京州市的深秋，风里已经带上了凛冽的寒意。但在大风厂旧厂区这片满目疮痍的土地上，空气却燥热得仿佛盛夏。
几辆印着“汉东卫视”、“京州日报”字样的转播车，早早地停在了外围。
黑粗的电缆像盘踞的蛇，蜿蜒在碎石遍地的路面上，连接着一台台架设在最佳机位的摄象机。
红色的录制指示灯闪铄着，象一只只警剔的眼睛，将这里发生的一切，实时传输到千家万户的屏幕上，传输到互联网那浩瀚的信息海洋里。
网络直播间早已开启。标题红底白字，醒目得有些刺眼：《八千万的承诺与温度：裴小军书记现场为大风厂职工发放安置款》。
没有彩排，没有预演。
当裴小军那辆普通的考斯特停稳，车门滑开的那一刻，直播间的人气数值开始疯狂跳动。
裴小军走落车。他没有穿那身像征着威严的深色西装，而是一件藏青色的行政夹克，拉链拉到领口，显得干练、利落。脚下是一双沾了些灰尘的皮鞋，没有任何修饰，他就那么自然地，踩在了大风厂那坑洼不平的土地上。
在他身后，没有警卫开道，没有官员簇拥。省委的一众大员，包括高小琴，都自觉地落后了两个身位。这种站位，不仅是规矩，更是态度。
“来了！裴书记来了！”
人群中爆发出一阵骚动。几千名早就等侯在此的工人们，像潮水一样涌动起来。他们穿着洗得发白的工装，戴着破旧的帽子，那一双双浑浊、充满血丝的眼睛里，此刻只有那一个身影。
裴小军没有走向临时搭建的主席台，也没有去碰那个早已准备好的麦克风。他径直走进了人群，走进了那片蓝色的海洋。
“乡亲们，工友们，让大家久等了。”
他的声音通过现场收音设备，清淅地传到了每一个正在观看直播的观众耳中。没有官腔，没有高高在上的俯视，就象是一个晚辈回到了老家，对着自家的长辈说话。
弹幕在这一刻，开始刷屏。
“这才是我们的父母官！”
“没有废话，直接进场，这作风太硬了！”
“看哭了，大风厂这事儿拖了多少年了，终于有人来管了！”
现场，几个身穿迷彩服的武警战士，打开了那一排沉甸甸的银色保险箱。
阳光下，红彤彤的百元大钞，一捆捆整齐地码放着，散发着一种最原始、也最令人安心的冲击力。那是八千五百三十七万。是几千个家庭的柴米油盐，是无数个夜晚辗转反侧的焦虑的终结。
“王文革师傅，哪位是王文革师傅？”裴小军手里拿着一个厚实的牛皮纸信封，高声喊道。
人群裂开一条缝。王文革，这个大风厂最硬的骨头，这个曾经扬言要点火自焚、要跟拆迁队同归于尽的汉子，此刻却显得有些手足无措。他那件旧夹克上还沾着油污，脸上那道烧伤的疤痕在阳光下显得格外狰狞，但他的眼神，却是颤斗的。
他一步一步挪到裴小军面前，那双粗糙得象树皮一样的手，在裤腿上蹭了又蹭，始终不敢伸出去。
“裴……裴书记。”王文革的声音哽咽，象是喉咙里卡着一块烧红的炭。
裴小军没有嫌弃，他上前一步，双手郑重地将那个信封，塞进了王文革的手里，然后紧紧握住了那双满是老茧的手。
“王师傅，这是您的那份股权安置款。拿着，回家给老婆孩子买点好吃的，把这几年的苦日子，都补回来。”
王文革捧着那个信封，那份重量压得他双臂发颤。他突然抬起头，看着裴小军那张年轻却坚毅的脸，嘴唇哆嗦着，早已浑浊的老泪瞬间决堤。
“裴书记……青天啊！您是我们的活菩萨啊！”
这个在强拆队面前没流过一滴泪的硬汉，此刻却哭得象个孩子。他双膝一软，就要往地上跪。
“使不得！”裴小军眼疾手快，一把托住了王文革的手臂，那股力量大得惊人，硬生生把老人扶了起来。
“王师傅，这钱本来就是你们的！是我们工作没做好，让你们受委屈了！该道歉的是我们，该检讨的是我们！您这一跪，我受不起，党和政府也受不起！”
这一幕，被高清镜头精准地捕捉，通过信号塔，传遍了汉东，传遍了全国。
直播间彻底炸了。
弹幕密密麻麻，几乎遮盖了画面。
“泪目！这才是人民公仆！”
“谁说官官相护？裴书记就是来破局的！”
“这一扶，扶起的是人心啊！”
这一瞬间的画面，被无数网友截图，迅速在微博、朋友圈疯传。那张裴小军双手托住下跪老工人的照片，那种极具张力的视觉冲击，胜过了一万篇歌功颂德的通稿。
紧接着，镜头给到了站在一旁的老党员陈岩石。
这位从战火硝烟中走出来的老革命，此刻正用手帕擦拭着眼角的泪水。记者将话筒递到他面前。
“陈老，您怎么看今天的发放仪式？”
陈岩石深吸一口气，声音洪亮而颤斗：“我怎么看？我用心看！这么多年了，大风厂的问题为什么解决不了？就是因为没人真正把工人的死活放在心上！小军书记来了，他抓住了主要矛盾，他用雷霆手段，显的是菩萨心肠！人该干的事！”
老人的评价，一锤定音。
随后，高小琴走上前台。在裴小军的注视下，这位曾经不可一世的女强人，面对镜头，宣布了山水集团的后续安置计划。
“我们将提供五百个定向就业岗位……”
“我们将设立专项培训基金……”
每一条承诺，都是实打实的干货。
网络舆论再次沸腾。“这才是企业家的社会责任担当”、“裴书记厉害，能让资本家吐钱还能让他们提供岗位，这手腕绝了”。
这场直播持续了整整两个小时。
裴小军没有离开，他一直站在那里，直到最后一个工人的名字被念到，直到最后一分钱发放到位。期间，他甚至蹲在地上，和一个坐在轮椅上的残疾工人聊了十分钟的家常，询问他的低保有没有落实，孩子的学费有没有困难。
那一刻，他不再是高高在上的省委书记，他就是一个倾听者，一个解决问题的人。
省委宣传部的反应速度极快。直播还没结束，剪辑好的短视频就已经在各大平台铺开。配上激昂而不失温情的音乐，裴小军的形象被无限放大。
“大风厂模式”，这个词在短短半天内，成为了汉东政坛的热词。它代表的不仅仅是解决了一个烂摊子，更代表了一种高效、务实、以民为本的执政新风。
汉东省内，街头巷尾，茶馀饭后，老百姓都在议论这位年轻的新书记。的士司机、菜市场的小贩、写字楼里的白领，他们的手机屏幕上，都在播放着同一个画面。
民心，这块政治大厦最坚实的基石，在这一天，被裴小军用一场教科书般的危机公关，牢牢地夯实了。
远在千里之外的京城。
一处幽静的四合院内，李老放下了手中的平板计算机。屏幕上，正是裴小军扶起王文革的那一幕定格。
李老端起茶杯，轻轻吹了吹浮叶，那张历经沧桑的脸上，露出了一个意味深长的笑容。
“这小子。”李老抿了一口茶，感叹道，“天生就是吃这碗饭的。他懂政治的内核是什么。不是权谋，不是斗争，是人心。抓住了人心，就抓住了大势。看来，吴大姐这次是真的看走眼咯。”
李老的赞叹，在四合院的上空回荡。而这场由裴小军导演的大戏，才刚刚拉开序幕。