七月的李家庄，麦收的喧嚣刚刚平息，田野里只剩下整齐的麦茬。正在院子里帮母亲扫地，小脸上满是汗珠，却扫得格外认真。
突然，后院那边传来一阵不寻常的喧哗声还有哭声。踮起脚尖张望，看见几个大人扛着铁锹镐头往村西头走去，后面跟着几个披麻戴孝默默垂泪的人。
”娘，周奶奶家这是怎么了？”拉着秀娟的衣角小声问。
秀娟看了一眼，脸色突然变得凝重：”这是周婶走了？”
就在这时，邻居赵婶急匆匆地跑过来，压低声音说：”秀娟，后院的周老太太没了！”
”什么？”秀娟手里的麦秆掉在了地上，”周老太太？什么时候的事？”
”就昨天夜里。”王婶叹着气，”听说是在睡梦中去的，没受罪。她儿子几天前就回来了，正办后事呢。”
”周奶奶”喃喃自语，眼泪不知怎么就涌了上来。虽然她才五岁多，还不完全明白死亡意味着什么，但她知道，周奶奶再也不会从墙那边叫她了。
秀娟把女儿搂进怀里：”好孩子，别难过。周奶奶是去天上变成星星了。”
下午，周奶奶的儿子来各家报丧。他是个穿着整齐中山装的中年人，眼睛红肿，但依然保持着礼貌。
来到李家时，李赵氏难得地没有摆脸色，反而说了几句安慰的话。后，目光落在 身上。
”吧？”，”母亲经常提起你，说你是个懂事的好孩子。”
”家母留了点东西给你。”周奶奶的儿子从兜里掏出一个小布包，”是她生前特意嘱咐要交给你的。”
”家母说，希望你平安长大。”的头，转身离开了。
她想起每次去后院，周奶奶总会从墙那边叫她；想起老人偷偷塞给她的烤红薯有多甜；想起周奶奶总是说”要乖乖的”
现在，墙那边再也没有声音了，再也没有人叫她”的心空落落的，象是被挖走了一块。
第二天一早，出殡的队伍从周奶奶家出发。跟着父母一起去送行，这是她第一次参加葬礼。
周奶奶躺在简单的棺材里，面容安详，仿佛只是睡着了。多么希望老人能突然睁开眼睛，再对她笑一笑，再叫她一声”
但周奶奶再也没有睁开眼睛。”哇”的一声哭了出来。
送葬的队伍沿着村路缓缓前行，唢呐声凄厉而悲凉。跟在队伍后面，小手紧紧攥着周奶奶给的布娃娃。
下葬时，大人们往墓穴里扔土。也学着样子，踮起脚尖往里面扔了一小把土。她在心里默默地说：”会乖乖的。”
葬礼结束后，人们陆续散去。却站在原地，看着那个新堆起的土包发呆。
秀娟走过来，轻轻拉住女儿的手：”。周奶奶已经安息了。”
秀娟红着眼圈点头：”
”。”周奶奶的儿子看见她，走过来，”叔叔要回城里了，以后可能很少回来了。这房子要交给生产队了。”
周奶奶的儿子似乎看穿了她的心思，从包里掏出一个小纸包：”这是家母最爱吃的芝麻糖，都留给你吧。”
”不疼。”周奶奶的儿子摇摇头，”她是在睡梦中走的，很安详。是个好孩子”
”。”周奶奶的儿子摸摸她的头，”这是你周奶奶最大的心愿。”
周奶奶的儿子走了，带着对母亲的思念回城里去了。周奶奶的房子交给了生产队，成了存放农具的仓库。
她经常抱着布娃娃，对着它说话，就好象在跟周奶奶说话一样。
”帮娘扫地了。” ”周奶奶，弟弟会叫姐姐了。” ”
秀娟看到女儿这样，既心疼又欣慰。是在用这种方式纪念周奶奶。
就在这时，她突然发现墙根下长着一株小小的红薯苗。一定是周奶奶之前掉在那里的小红薯长出来的！
”周奶奶，您看，红薯苗长高了。”她对着布娃娃说，”烤红薯吃。”
虽然知道这株小红薯苗结不出多少红薯，但 还是精心照料着它。这是周奶奶留给她的最后联系，是她对老人思念的寄托。
有时，她会把布娃娃放在红薯苗旁边，让”周奶奶”看着苗苗长大。
秀娟看到女儿这样，很是欣慰。：”开开心心的，不想看到你总是难过。”
”姐姐真好。”弟弟经常这样说。
七月十五是中元节，按照习俗要祭奠逝去的亲人。偷偷省下半个窝头，来到周奶奶坟前。
”来看您了。”她学着大人的样子把窝头放在坟前，”省下来的，您尝尝。”
虽然知道周奶奶吃不到，但她觉得这是自己的一份心意。
”，该回家了。”秀娟轻声说。
秀娟心疼地摸摸女儿的头：”好，周奶奶知道了肯定会很高兴的。”
夕阳西下，母女俩手牵手往家走。回头看了一眼周奶奶的坟墓，在心里默默地说：周奶奶，您放心， 会乖乖长大，会做一个好人。
晚风吹过田野，带来麦秸的清香。深吸一口气，感觉周奶奶的气息仿佛还留在空气中，鼓励着她，温暖着她。