沉重的冬日脚步蹒跚，寒风象是浸透了冰水的鞭子，抽打着西山沟光秃秃的山梁和低矮的房屋。
腹中的那块肉，并未给她带来丝毫暖意，反而象一块不断汲取她本就稀薄生命力的寒冰，将她拖向更深的疲惫与虚弱。
妊娠的反应有增无减。恶心呕吐如同附骨之疽，常常在她刚咽下几口冰冷的食堂剩饭，或是闻到冯金山工装上浓重的煤灰味时，便凶猛地袭来。
眩晕也来得更加频繁和剧烈，有时她正扫着地，眼前便是一黑，不得不死死抓住什么才能勉强站稳。小腹时常传来隐隐的、下坠般的酸痛，仿佛有什么东西正不安地想要脱离。
冯氏对她的监视和咒骂并未因她“可能怀了冯家的种”而真正减少，只是变换了形式。
“呕呕呕，一天到晚就知道呕！存心恶心人是吧？怀个孩子哪个女人不这样？就你金贵？” “走路歪歪扭扭的，装给谁看？别想借着由头躲懒！” “吃得比猫还少，怎么给我生大胖孙子？我看你就是存心不想让孩子好！”
冯金山则依旧是那副冷漠的样子，只是在冯氏反复念叨“孙子”时，眼神里会偶尔掠过一丝难以捉摸的光，但很快又会被酒精带来的浑浊和日常的疲惫所复盖。
他对的身体状况毫不关心，夜里依旧鼾声如雷，偶尔酒醉，虽暂时没了那方面的粗暴，但推搡和辱骂依旧少不了。
就在这种身体与精神的双重折磨下，咬着牙，象一头被蒙住眼睛、拴在磨道上的病弱牲口，一圈又一圈地走着那仿佛没有尽头的苦难循环。
她不敢停，也不敢倒，内心深处那点模糊的、对未知生命的恐惧，以及对现状的绝望，交织成一种巨大的压力，让她连喘息都觉得奢侈。
这天，天色阴沉得象一块脏旧的抹布，铅灰色的云层低低地压着，似乎随时都会砸下来。
冯金山头天晚上又喝了酒，睡到日上三竿才骂骂咧咧地去上工。冯氏指挥着，将积攒了几天、散发着霉味和潮气的被褥抱到院子里晾晒。
“动作快点！磨磨蹭蹭的，等会儿下雨了咋整？”冯氏叉着腰站在门口催促。
那被子浸了潮气，沉重异常。本就浑身无力，抱着它走到院子当中，只觉得脚步虚浮，小腹的坠痛感也似乎比平时更清淅了些。她踮起脚，想将被子搭在那根有些高度的、锈迹斑斑的铁丝上。
就在这时，一阵强烈的眩晕毫无预兆地袭来！眼前瞬间天旋地转，视野里只剩下扭曲的灰暗色块。她脚下一软，失去了平衡，沉重的被子带着她整个人，猛地向前栽去！
“砰！” 一声闷响。她先是膝盖重重磕在冰冷坚硬的地面上，剧痛传来，随即是整个上半身和被子的重量，都压在了骤然受到撞击和挤压的小腹上！
“啊——！” 一声凄厉的、不似人声的痛呼从喉咙里迸发出来。那是一种无法形容的、源自身体深处的、撕裂般的剧痛！仿佛有什么东西在她肚子里猛地断裂、剥离、粉碎！温热的、粘稠的液体，不受控制地从她身下涌出，迅速浸透了单薄的棉裤，在冰冷的地面上洇开一小片刺目的暗红。
剧痛让她蜷缩成一团，浑身痉孪，冷汗如同瀑布般瞬间涌出，脸色惨白如纸，连呼吸都变得困难。
冯氏被这突如其来的变故吓了一跳，愣了片刻，才快步走过来。当她看到身下那滩迅速扩大的暗红，以及她痛苦到扭曲的神情时，脸色瞬间变得极其难看。她不是不懂这意味着什么。
“没用的东西！没用的东西！”冯氏非但没有丝毫怜悯和惊慌，反而象是被点燃的炮仗，瞬间暴怒起来，尖利的声音因为愤怒而扭曲，“连个孩子都保不住！你个废物！丧门星！我们冯家是造了什么孽娶了你这么个玩意儿！我的孙子啊！我的大胖孙子就这么让你给糟塌没了！”
她一边跳着脚骂，一边甚至不解气地上前，用脚狠狠踢了踢蜷缩的小腿：“装死啊！还不赶紧起来！把这脏东西收拾了！晦气！真是晦气死了！”
已经听不清冯氏在骂什么了。巨大的疼痛和身体内部那清淅的、有什么重要东西正在流失的感觉，让她陷入了半昏迷的状态。
她只觉得冷，刺骨的冷，从身体内部蔓延到四肢百骸，仿佛血液都冻结了。意识模糊间，只有冯氏那“没用的东西”、“废物”、“丧门星”的咒骂声，像毒针一样，反复刺穿着她最后一点模糊的知觉。
不知过了多久，也许是一刻钟，也许是更久，身体的剧痛才稍微缓解了一些，变成了持续不断的、令人绝望的钝痛和空虚感。身下的冰冷和粘稠提醒着她发生了什么。她挣扎著，想要爬起来，却浑身脱力，动弹不得。
冯氏骂累了，大概是怕真闹出人命，或者单纯是觉得晦气，终于停止了打骂，怒气冲冲地回屋去了，留下一个人，象一块被丢弃的破烂，躺在冰冷的地面上，置身于那滩像征着希望彻底破灭的血污之中
寒风依旧呼啸，卷起地上的尘土，打在冰冷麻木的脸上。天空终于不堪重负，飘下了细碎的、冰冷的雪糁，落在她的头发上、脸上，和她身下那逐渐凝固的暗红上。
直到傍晚，冯金山下工回来，看到院子里这一幕，才皱着眉头，极其不耐烦地和冯氏一起，像拖死狗一样，将几乎冻僵、意识模糊的拖回了那间冰冷的屋子，胡乱扔在了炕上。没有请医生，没有一句安慰，甚至没有一口热水。
“没用的东西，连个孩子都怀不住。”冯金山脱下沾了煤灰的外套，看都没看炕上气息奄奄的，语气冰冷地对他娘说了一句，仿佛只是在评价一件坏掉的工具。
冯氏更是咬牙切齿：“白瞎了那些饭食！就是个没福气的！早知道这样，当初还不如……”
后面的话，已经听不见了。她蜷缩在冰冷的炕上，身下的钝痛和那股巨大的、生命流失后的空虚感，如同一个黑洞，吞噬了她所有的感觉。寒冷从四面八方包裹着她，比以往任何一个冬天都要刺骨。
流产，不仅带走了那个她未曾期待、却终究与她血脉相连的小生命，更象是一把最后的、冰冷的锉刀，将她内心深处那点仅存的、连她自己都未曾清淅意识到的、对于命运或许还有一丝丝转机的微弱幻想，也彻底锉磨得粉碎。
“没用的东西……” 这四个字，伴随着身下那代表着失去和绝望的疼痛，如同烙印，深深地刻进了她的灵魂里。
她躺在那里，睁着空洞的眼睛，望着屋顶黢黑的椽子。雪花敲打窗纸的细碎声响，仿佛是这个世界为她那未来得及出世便已凋零的孩子，以及她自己也行将熄灭的生命，奏响的一曲无声悲凉的挽歌。
眼泪早已流干，只剩下无边无际的、死寂的黑暗，将她彻底淹没。她不再感觉疼痛，不再感觉寒冷，只剩下一种万念俱灰的、彻底的虚无。