我这辈子最不敢轻易提起的事，发生在我儿子小远三岁那年。那时候我们一家住在山东阳信县的老城区，房子是我爷爷传下来的，青砖灰瓦的四合院，邻里街坊都是住了几十年的熟人，日子过得平淡又踏实，直到小远开始说那些“胡话”。
小远出生时就有点不一样，别的婴儿刚出生都是攥着小拳头哭闹，他却安安静静的，眼睛睁得圆圆的，盯着天花板看，像是在找什么东西。更奇怪的是他左腰上有一道暗红色的胎记，不是常见的圆形或片状，而是长长的一条，边缘还带着点不规则的凸起，我妈当时就嘀咕：“这胎记咋跟刀疤似的。”我那时候只当是老人迷信，没往心里去。
小远两岁前都挺正常，说话晚但吐字清晰，就是性格比别的孩子沉静，不爱跟同龄小孩疯跑，反倒喜欢坐在院子里的石凳上，望着南方发呆。我和老婆工作忙，平时都是我妈带着他，老人家总说这孩子“老成得不像个娃”。
真正让我们慌了神的是小远三岁生日那天。那天亲戚们都来热闹，我爸给小远夹了块红烧肉，他却突然把碗推开，皱着眉头说：“我不吃这个，我爹以前总给我做咸鱼粥。”我爸愣了一下，笑着逗他：“你爹不就在这吗？我啥时候给你做过咸鱼粥？”小远抬起头，眼神直直的，不像平时那样带着孩子气：“你不是我爹，我爹叫陈赞英，我家不在这。”
这话一出口，满屋子的笑声都停了。我当时脸就沉了，以为是哪个亲戚瞎教孩子的，正要发作，我妈赶紧打圆场：“童言无忌，童言无忌，孩子瞎胡说呢。”可小远却急了，眼泪汪汪地辩解：“我没胡说！我家在南边，有很多椰子树，房子后面有口井，井边种着槟榔树。我叫陈明道，不叫小远！”
我和老婆面面相觑，心里直发毛。我们家祖上三代都在阳信，从没去过南方，更没人听过“陈赞英”“陈明道”这两个名字，小远从哪儿知道这些的？那天晚上，我翻来覆去睡不着，老婆也忧心忡忡：“要不带孩子去医院看看？是不是哪里不舒服？”
接下来的日子，小远越来越频繁地提起他的“另一个家”。他会指着地图上的海南位置说：“我家就在那片蓝色的海旁边。”会突然冒出几句听不懂的方言，语调软软的，跟电视里海南旅游广告里的话有点像。有一次我妈给他缝衣服，不小心针扎到手，小远突然说：“以前我三爹也总扎到手，他缝渔网的时候最不小心了。”
我开始忍不住胡思乱想，想起小时候听村里老人说过“转世”的说法，说有些孩子生下来就带着前世的记忆，尤其是横死的人，因为心愿未了，魂魄会带着记忆投胎。我越想越怕，偷偷托人打听海南有没有叫“陈赞英”的人，可大海捞针一样，一点消息都没有。
转机出在小远三岁半那年的暑假。我一个战友退伍后在海南儋州做水果生意，来阳信办事时顺便来我家做客。那天他刚进门，正在院子里玩积木的小远突然抬起头，眼睛一亮，嘴里叽里呱啦地说了一长串方言。战友愣住了，半晌才对我说：“你儿子说的是儋州本地话，他说‘你是从黄玉村那边来的吗？我认识你家的芒果园’。”
我和老婆当时就傻了。战友确实是儋州黄玉村的，家里也确实种着芒果园！我赶紧抓住战友的手：“你认识一个叫陈赞英的人吗？还有个叫陈明道的？”战友皱着眉想了半天，突然一拍大腿：“陈赞英是我们村的老人啊！他儿子陈明道三十多年前没了，听说是跟邻村人因为土地纠纷，被人用刀捅死的，死的时候才二十多岁，是村里的民兵干部呢！”
我感觉浑身的血都冲到了头顶，手脚冰凉。小远说的每一个细节都对上了！战友还说，陈赞英老人现在还活着，老伴走得早，儿子死后一直孤身一人，住在村里老宅子，宅子后面确实有一口老井，井边种着槟榔树。
那天晚上，我抱着小远，轻声问他：“你说你以前被刀捅了，是在哪里捅到的呀？”小远低下头，掀起衣服，指着左腰上那道胎记说：“在这里，很疼很疼，流了好多血，我三爹抱着我哭。”他的语气平静，却让我心里像刀割一样。我突然想起，小远从小就不让人碰他的左腰，洗澡时碰到都会下意识地躲开，原来不是矫情，是真的“怕疼”。
半个月后，我带着小远和老婆，跟着战友一起去了儋州黄玉村。从阳信坐火车转汽车，一路折腾了两天，越靠近村子，小远就越兴奋，嘴里不停地念叨着“快到了”“快见到三爹了”。
车子刚开进村子，小远就指着前方喊：“往那边拐！那条路是石板铺的，下雨天会打滑。”战友惊讶地说：“这路确实是石板路，几年前才铺的，你儿子怎么知道？”我没说话，心里的震撼已经无法用语言形容。
顺着小远指的方向走了大概十分钟，一座老旧的青砖房出现在眼前，房后果然有一口老井，井边的槟榔树枝繁叶茂。一个头发花白的老人正坐在门口编渔网，正是陈赞英老人。
，！
小远一看到老人，立刻从车上跳下来，跌跌撞撞地跑过去，抱住老人的腿，仰着头喊：“三爹！我是明道啊，我回来了！”
陈赞英老人愣住了，手里的渔网掉在地上。他仔细端详着小远，眼神从疑惑变成惊讶，又从惊讶变成浑浊的泪水。当小远掀起衣服，露出那道刀疤一样的胎记时，老人再也忍不住，抱着小远失声痛哭：“是明道，是我的明道啊！这道疤，是当年你被人捅的地方啊！”
周围围过来不少村民，都是看着陈明道长大的，他们七嘴八舌地问小远以前的事。小远准确说出了陈明道小时候住的房间布局，说出了他小时候一起玩的伙伴名字，甚至说出了陈赞英老人年轻时候当过村里的民兵队长，枪法很准。这些细节，除了陈赞英老人，只有村里的老人才知道，一个从未到过儋州的三岁孩子，怎么可能说得分毫不差？
陈赞英老人告诉我们，陈明道是1969年去世的，当时他和邻村人因为灌溉的事起了冲突，对方有人带了刀，混乱中捅了他腰部一刀，送到镇上医院时已经不行了。他去世后，陈赞英老人一直没有再娶，孤零零地守着老宅子，没想到三十多年后，会以这样的方式“见到”儿子。
那天下午，小远在老房子里跑来跑去，像是回到了自己家一样熟悉。他指着墙角说：“我以前在这里藏过弹弓。”村民们挖开墙角的泥土，果然挖出了一把生锈的旧弹弓。他还说陈明道有一件蓝色的民兵服，放在柜子最上面，陈赞英老人打开柜子，从一堆旧衣物里翻出了一件褪色的蓝色军装，上面还留着当年的徽章。
更让人毛骨悚然的是，小远说陈明道是被一个左脸有疤的人捅死的。陈赞英老人说，当年凶手确实左脸有疤，后来因为别的事进了监狱，几年前已经刑满释放了。我战友立刻联系了当地的熟人，确认了这件事，那个左脸有疤的男人果然还住在邻村。
我们在黄玉村住了三天，这三天里，小远每天都陪着陈赞英老人，帮他喂鸡、浇菜，就像真正的父子一样。老人脸上有了久违的笑容，逢人就说：“我的明道回来了，老天爷可怜我啊。”
离开黄玉村那天，小远抱着陈赞英老人不肯撒手，哭着说：“三爹，我还会来看你的。”老人也抹着眼泪，塞给小远一个用红绳系着的平安扣：“带着它，保你平平安安。”
回到阳信后，小远渐渐不再提起陈明道的事，那些清晰的前世记忆，像是被时光慢慢冲淡了。但他左腰上的胎记依然清晰，他依然喜欢吃咸鱼粥，依然对海南的一切有着莫名的亲切感。每年暑假，我们都会带着他去儋州看望陈赞英老人，老人身体越来越差，却总是盼着我们去，每次见到小远，都会紧紧握着他的手，久久不愿松开。
后来我才知道，网上有很多类似的故事，海南、云南等地都有孩子记得前世的案例，他们能说出前世的名字、住址，甚至能找到前世的亲人，这些事用科学根本无法解释。我以前是个彻头彻尾的无神论者，可经历了小远的事，我不得不相信，这个世界上有很多我们未知的奥秘。
陈赞英老人在小远七岁那年去世了，临终前，他特意打电话给我，说想再听听小远的声音。小远在电话里喊了一声“三爹”，老人笑着闭上了眼睛。我们赶去儋州送了老人最后一程，小远在坟前磕了三个头，没有哭，只是静静地站了很久。
现在小远已经十岁了，他不再记得陈明道的具体经历，但偶尔会在梦里惊醒，说自己梦见了一片椰子林，梦见一个白发老人在门口等他。他左腰上的胎记依然存在，像是一个永恒的印记，提醒着我们那段不可思议的往事。
有时候我会想，人真的有轮回吗？如果有，那前世的遗憾会不会在今生弥补？小远的出现，是不是为了完成陈明道未尽的孝心，给孤独半生的陈赞英老人一个慰藉？这些问题，我没有答案，但我知道，那段发生在三岁孩子身上的前世记忆，不是幻觉，不是编造，而是真实发生过的事。
直到现在，我每次想起在黄玉村的那些日子，想起小远准确说出那些尘封往事的场景，依然会感到一阵莫名的寒意。这个世界上，真的有太多科学无法解释的现象，那些民间流传的关于转世、关于魂魄的说法，或许并不全是迷信。有些事，只有亲身经历过，才能明白其中的诡异与震撼。
喜欢。