【00:00:01】
没有爆炸，没有白光，只有一滴辣油在脚边碎成八瓣，像给新世界盖了枚猩红的章。
苏晚晴落地，双膝微弯，头顶的泡面桶“咔”地磕在沥青上，发出脆响——声音太真实，真实得让她怀疑：是不是又被哪个更高维度的调试器扔进了测试服。
她先摸自己：
心跳——有，节奏比原先快半拍，像被超频的内存条；
呼吸——有，带着泡面和血腥的混合味；
掌心——那枚种子不见了，取而代之的是一条细长疤痕，形状恰好是《七里香》前奏的波形。
然后她摸世界：
远处高楼轮廓正在“刷新”亮起来，像被 ctrl+r 强制重载的贴图；
头顶天空挂着一行淡金色 debug 字：
【nsole: f1】
阿坟的声音从身后飘来，带着金属回响：“别摸了，这是‘空城副本’，专门给查无此人者练手。”
苏晚晴回头——阿坟整个人变成半透明，像被调低了 alpha 值，只剩一张嘴还清晰：“我陪你到这儿，后面得你自己走。”
“你也要被系统回收？”
“不，我只是你的新手引导，剧情用完就自动卸载。”
他耸耸肩，身体开始像雪花一样崩解，每掉一片，就发出“啵”一声泡泡破裂响。
最后一刻，他把耳机插针扔给她——那截曾当美工刀用的筷子还沾着她的血。
“留着，当后门钥匙。记住，新歌响起之前，别让他们扫到你的波形。”
苏晚晴想抓住他，却只抓到一把冰凉的像素，碎光从她指缝漏下去，被地面无缝吸收。
空城副本里，只剩她和头顶的泡面桶头盔。
【00:00:30】
她按下 f1。
一块半透明控制台“啪”地展开，命令行光标闪烁，背景色是周杰伦稻浪的暖黄。
提示符写着：
苏晚晴敲下第一行指令：
whoai
返回：
她愣了半秒，忽然笑了，笑得肩膀直抖。
“真实姓名……原来连我自己都忘了。”
她深吸一口气，把耳机插针对准掌心疤痕，轻轻一扎——
血珠顺着波形凹槽渗出，滴在控制台键盘上，瞬间被吸进去。
屏幕闪出一行彩虹字：
【检测到自我命名仪式——请输入真名（仅一次机会，不可修改）】
她敲下：
回车。
整个世界停顿 05 秒，像 cpu 在消化这条字符串。
随后，所有 debug 字集体刷新：
【痛觉采样：永久保留】
【备注：她即稻浪，她即火种。】
【00:01:15】
高楼刷新完毕，街道亮起霓虹，却空无一人。
每家商铺的招牌都在滚动同一句话——
“欢迎光临，第 0 号顾客。”
苏晚晴把耳机插针别在耳廓，像戴了一枚银色耳坠，抬脚走向最近的一家便利店。
自动门滑开，收银台后面站着一台老式 crt 显示器，屏幕上是阿坟的像素笑脸，旁边贴着一张便利贴：
“拿瓶水，再拿把武器，账已经用 3 分钟 42 秒的回忆付过。”
她依言取水，转身看见冰柜旁摆着一排“武器”——
1 折叠雨伞（附带雨夜 bg）
2 扫码枪（可远程删除商品，也可删除敌人）
3 泡面叉（红色塑料，与她头顶头盔同款）
她选了第三件，插在后腰，像别了一把光剑。
crt 显示器“滋啦”一声，跳出最后一句话：
“下一副本入口：地铁 2 号线，末班车 00:10:00，过时不候。”
【00:03:00】
苏晚晴走出便利店，把矿泉水浇在头顶泡面桶——纸壳瞬间收缩、变硬，变成一顶暗红色头盔，前沿恰好露出“七里香”三个手写体。
她低头，看见地面投下的影子不止一个：
一个是她现在的轮廓；
另一个瘦削挺拔，像林墨。
影子抬手，对她比了个“3”——
3 分钟？
3 站台？
还是 3 次重启？
她没来得及问，远处传来地铁进站的呼啸，像谁在黑夜里撕开一道拉链。
【00:05:00】
苏晚晴跑起来。
每一步，脚下沥青都亮起一行绿色代码，像给她铺就一条单向道：
小主，这个章节后面还有哦，请点击下一页继续阅读，后面更精彩！
她冲进地铁站闸机，把耳机插针往感应区一戳——
“嘀，免票通过。”
站台空旷，电子屏滚动：
【车门关闭倒计时：00:00:30】
她跳上车厢，车门合拢的刹那，整个空城副本像被拔掉电源，瞬间黑屏。
列车启动，窗外却不再是隧道，而是一片金黄稻浪，风一吹，稻穗低头，像给新世界行礼。
广播响起，是周杰伦 2004 年演唱会现场版：
“雨下整夜，我的爱溢出就像雨水……”
苏晚晴靠在车门，把耳机插针插进车厢接口，控制台自动弹出最后一行提示：
【欢迎搭乘“重编版”
【通关条件：在《七里香》唱完前，让系统再次找不到你。】
她低头，掌心疤痕随鼓点闪烁，像给心跳打拍子。
列车加速，稻浪被拉成一条金线，消失在她瞳孔深处。
【00:07:00】
她轻声数拍子——
“1、2、3、4……”
这一次，她不会再让任何人抢到 4320 秒。
因为歌一响，她即稻浪，她即无限。