许多许多年前
-
“喂——”
少年抬起头，用汗巾擦了擦额头的汗，抬起头看着趴在院子墙头上的那个小男孩。
男孩穿着丝绸做的衣服，一看就过得不错。
男孩直勾勾地盯着少年：“你叫什么名字？”
少年没说话，只是默默收势，走到石桌边坐下调息。
“你没有名字吗？我叫张瑞桐，梧桐的桐。”
男孩作势就要爬过来，少年终于有了点反应，他抬眼与男孩对视：“出去。”
男孩并未被他冰冷的态度吓退，他扒着墙头的手紧了紧，眼里满是好奇和打量。
“我就不出去，这里又不是你家。”
少年微微蹙眉，却没有反驳，这里确实不能算是他的家，只是统领分给他的临时住所，很简陋，却也是他唯一的私密空间。
“出去。”
少年再次重复，他站起来活动了一下手腕，好像要动手把人赶出去。
男孩信以为真，下意识缩了缩脖子。
少年见男孩没有恶意，也就不再理会他，只要对方没有进一步冒犯的举动，他也不想对一个孩子真的做什么。
张家暗卫代表的是绝对执行和秩序，并非欺凌弱小。
墙头上的男孩见他不再驱赶，胆子又大了起来，他没有翻墙进来，也没离开，就那么趴在墙头，安安静静地看着少年。
从那以后，隔三差五，男孩的身影就会出现在那堵墙头上，有时带着点心，有时揣着小玩意儿，有时就只是空手而来。
他不再试图和少年搭话，就只是看，像个观察某种稀有生物。
少年练功，他看；
少年吃饭，他看；
少年擦拭武器，他看得更仔细，上半身几乎要探出墙头外了。
不过有的时候，少年不在，男孩看不到他，也会习惯性地趴在墙头上。
时间久了，少年也从最初的警惕，变成了某种程度上的习惯。
他能感觉到这个孩子没有恶意，甚至眼神里带着一种难以言喻的亲近和依赖。
这让少年感到困惑，他们分明素不相识。
直到一个下雨天。
那天的雨下得很大，哗啦啦的，天地间一片迷蒙，少年没有练功，在屋内擦拭一把新得到的刀。
忽然，他听到墙头方向传来一声细微的惊呼，紧接着是重物落地的闷响和水花溅起的声音。
少年放下刀，身形一动，已如鬼魅般出现在院内墙边。
男孩摔倒在墙根下的泥水里，丝绸衣服沾满了泥浆，看起来狼狈不堪。
他试图自己爬起来，但似乎崴了脚，疼得小脸皱成一团，雨水顺着他的头发往下淌。
少年站在他面前，沉默地看着。
今天下雨，他以为男孩不会来的。
男孩抬起头，雨水模糊了他的视线，但他还是认出了眼前的人，他咧了咧嘴，似乎想笑，又因为疼痛变成了龇牙咧嘴：“墙、墙头滑”
他很想装作若无其事，但是爬不起来，略显窘迫，少年低头看着他，依旧没说话，弯腰，伸手，像拎一只湿透的小猫一样，把他从泥水里提了起来，带进了屋内。
这是他第一次让这个孩子进到自己的私人空间，屋内陈设极其简单，一床一桌一椅一柜一橱，墙上挂着几样武器，别无他物。
少年把男孩放在唯一的椅子上，找出干净的布巾丢给他，然后蹲下身，检查他的脚踝。
动作算不上温柔，但很专业，男孩的脚踝确实是扭伤了，不算严重。
男孩胡乱擦着脸和头发，眼睛却一眨不眨地看着蹲在自己面前的少年。
少年比他见过的所有同龄人都要沉静，甚至有些阴郁，看着很不好接近的模样，却莫名让男孩感到安心。
“你你到底叫什么名字啊？”
男孩再次鼓起勇气问，声音因为冷和疼有些发抖，少年没有抬头：“无名。”
他的父母没有给他起名字，他只有暗卫的代号，但是代号不可能随便告知外人。
男孩说：“那我给你起个名字好不好？”
少年淡淡说道：“你还没有这个资格给我起名字。”
男孩咬了咬唇，毕竟年纪还小，难以掩盖自己的真实情绪，少年一下就看出了他的失落，但没管。
男孩低下头，嘟囔了两声，不知道在说什么，即使少年离他很近，也没有听清。
他像是做了什么重大决定，深吸一口气，直视少年的眼睛，说：“我我知道你。”
少年终于抬起眼看他，目光平静无波。
“我知道你是谁。”
男孩迎着他的目光，一字一句，清晰地说：“你是我哥哥。同父异母的亲哥哥。”
屋内一时间只剩下外面哗哗的雨声。
少年保持着半蹲的姿势，脸上的表情没有任何变化，但那双总是没什么情绪的眼睛深处，似乎有什么东西极轻微地动了一下。
他想起自己那个风流成性的父亲，想了想张家混乱的伦理关系，说不定还真有其他别的兄弟姐妹。
但他从未想过，会有一个这样小的孩子来认这个亲。
“你听谁说的？”
少年声音听不出喜怒。
“我娘喝醉酒的时候跟我说的。”
男孩低下头，摆弄着手里湿漉漉的布巾：“她说，我有个哥哥，命不好，被送到那边去了让我不要对外人说，也不要去打扰你。”
他抬起头，眼睛湿漉漉的，不知是雨水还是别的：“可我忍不住我就想看看你。”
少年沉默了很久。
雨水敲打着窗，吧嗒吧嗒。
“看到了，然后呢？”
他问。
男孩愣了一下，然后用力摇头：“没没有然后，你就是我哥哥，我认你。”
他顿了顿，小声补充：“你你别不认我。”
少年站起身，走到窗边，看着外面连绵的雨幕。
这个孩子，太较真了，少年想，可能对方的母亲只是喝醉了随口一说，她可能酒醒了就不记得自己说了什么，小孩却记在心里。
至于是怎么知道的，也许只是他那已经去世的父亲跟她提的。
“这里不是你该来的地方。”
最终，少年只是这样说。
“我知道”
男孩低下头：“我以后尽量少来。”
话虽如此，可后来男孩往小院跑得更勤了，只是不再爬墙头，而是学会了敲那扇简陋的木门。
少年多数时候不会开门，但有时也会放他进来，给他一碗水，或者默许他坐在角落看自己练功，男孩年纪不大，还没有到要练发丘指的岁数，因此能到处乱跑。
他会讲族学里发生的事情，讲先生有多严厉，讲其他孩子的玩闹，讲自己的烦恼。
少年只是听着，并不做出回应，但男孩从不在意。
时间一天天过去，男孩逐渐到了练缩骨功的年纪，那段时间，他足足七天都没有来。
少年知道，多半是被抓的紧，痛的下不了床了，他知道那是什么感觉。
缩骨功，需要一群小孩泡在巨大的药缸子里，在某个房间里，药缸里的药水是特制的，有几个大人会时不时穿梭其中，将小孩的关节卸掉。
泡在药水里很痛苦，痛到几乎发不出声音来，只能虚弱的飘浮在上面，大人有的时候会扶一把，避免他们沉下去被淹死。
最开始练缩骨功是需要连续五天都过去的，后面就是一个月四次，缩骨功练成以后也需要时常活动，否则就会在某一天突然就生涩了。
练完以后根本走不了路，很多时候有父母的孩子都会在门外等候，可是没有父母的孩子，只能自己慢慢走回孤儿院去。
少年想，他有爹娘，至少能被抱着回家。