窗外的雨还在下，阴冷的风拍打着破旧的玻璃窗，发出哗啦哗啦的声响。
宿舍里，两个“穹”正以一种极其别扭的姿势僵持着。一个拼命想跑去捡东西，一个死皮赖脸地抱着不撒手。
而在窗外的一棵大树下，列车组的四人正伫立在雨幕中，默默地注视着这一切。
“……这孩子。”
姬子轻叹了口气，虽然这只是意识的投射，但她眼中的心疼却无比真实。
“那个熟练包扎的样子……以前一定经常受伤吧。”
三月七气得在积水的水泥地上直跺脚：“那些坏小孩！要是让本姑娘抓到，一定用六相冰把他们冻成冰棍！每人罚站两小时！”
“现在的重点不是这个。”
瓦尔特推了推眼镜，神色凝重。
“我们的时间不多。宆的现实身体还在外面等着星核融合。”
“如果不能让他尽快‘醒过来’，意识到这里是梦境……”瓦尔特通过满是污垢的玻璃，看了一眼那个阴暗宿舍里僵持的两人，“……他的意识可能会永远困在这个自我封闭的循环里。”
“可是……”三月七指了指里面，“穹都那样耍赖了，宆还是不信啊！他好象完全把自己封闭起来了，认定了自己就是个‘没人要的小孩’。”
“因为在这个梦里，‘我们’是不存在的。”
丹恒靠在树干上，声音清冷，目光穿透雨幕，直指问题的内核。
“对于现在的他来说，闯入的穹只是一个突然出现的、好心的陌生人。无论穹说什么，做什么，在他的逻辑里，都只是昙花一现的善意，改变不了他是……‘一个人’的‘事实’。”
“他需要一个证据。”
丹恒抬起头，视线仿佛穿透了梦境的壁垒，落在了现实中宆那件大衣的口袋位置。
“一个能证明……他和我们之间，存在着超越这个梦境、超越时间的‘连接’的证据。”
“连接？”姬子若有所思，“你是说……”
“还记得在罗浮太卜司吗？”
丹恒看向大家。
“黑塔女士曾经提取过他的记忆。”
“那把钥匙！”三月七眼睛一亮，瞬间反应过来。
瓦尔特也接过了话头，语气中带着一丝恍然：“没错，那把由他对我们的记忆所凝聚而成的……水晶钥匙。”
那是宆在太卜司被大家包围时，心中最强烈的愿望——“想和大家在一起”——所凝结成的实体。
在这个充满了自我厌恶的梦境里。
那把钥匙，就是唯一的“真实”，是打破他自我封闭逻辑的唯一“铁证”。
“只要能让他拿到那把钥匙……”丹恒笃定地说，“……那里面蕴含的记忆，一定能唤醒他。”
“但是……”三月七又犯了难，“钥匙在他现实的身体口袋里啊！我们现在都在梦里，怎么拿进来？难道要下线去拿？”
“来不及。”瓦尔特摇头，“除非……”
“除非进行‘概念投射’。”
一个慵懒的声音，突然在众人的脑海中直接响起，也同时传达到了屋内正在“耍赖”的穹的脑海里。
“黑塔女士？！”三月七惊喜地抬头看向天空。
“听得到吗？”
黑塔的声音听起来有些模糊。
“你们那边的情况我看过了。典型的创伤性记忆闭环。那个小家伙的潜意识在排斥‘美好’的可能性，他觉得自己不配。”
“丹恒说得对。那把钥匙是破局的关键。”
“可是黑塔女士！”三月七急切地问，“我们怎么把钥匙弄进来？那是实物啊！”
“哼，你以为我是谁？”
黑塔发出一声傲慢的轻笑。
“在这里……我说它是数据，它就是数据。”
“螺丝咕姆！”
黑塔的声音转向了另一边，虽然是对着现实中的同伴说话，但清淅地传到了梦境众人的耳中。
“解析那把钥匙的‘概念模型’！把它转换成纯粹的信息流！”
“正在执行。”螺丝咕姆那绅士般的声音传来，“逻辑转译中……”
“生命体征平稳。思维接口已最大化开放。”声音温柔而冷静，“随时可以注入。”
“好。”
黑塔的声音重新变得清淅起来。
“听好了，无名客们。还有里面那个灰毛。”
宿舍内的穹愣了一下，猛地抬头看向虚空。
“我会通过维生仓的接口，把那把钥匙的‘概念’直接投射到梦境里。它会出现在穹……也就是现在抱着人的那个家伙的口袋里。”
“但是，这毕竟是强行介入。这个‘概念’在梦境里是非常不稳定的，可能只能存在几分钟，甚至几秒钟。
“你们必须抓住机会。”
黑塔顿了顿，语气严肃了几分。
“让那个小家伙……亲手拿着它。”
“只有他自己愿意接住这把钥匙，愿意打开那扇心门……这个梦境，才能被打破。”
“明白了吗？”
“明白！”
三月七在窗外大喊。
屋内的穹也咬紧了牙关，在心里狠狠应了一声：“收到！”
“那就……开始了。”
……
宿舍里。
穹正死皮赖脸地抱着小宆，任凭小宆怎么掐怎么咬都不松手。
“大哥哥，放开我！”小宆气喘吁吁，脸都憋红了，那双金色的眼睛里满是抗拒。
“不放！除非你答应我不去捡那个破盒子！”穹大声嚷嚷，一副无赖到底的架势。
就在这时。
“嗡——”
穹感觉自己的口袋里，突然变得滚烫。
一股奇异的、温暖的、带着某种熟悉频率的震动，从口袋里传了出来。
那是一种……光的触感。
穹愣了一下。他下意识地松开了小宆一只手，去摸那个口袋。
“？”
小宆趁机挣脱了出来，连滚带爬地退到了墙角，警剔地看着穹。
“你……你又要干什么？”
穹没有回答。
他慢慢地、小心翼翼地……从口袋里掏出了那个正在发光的东西。
那是一把……
晶莹剔透的、仿佛由最纯净的水晶雕琢而成的……钥匙。
它散发着柔和的粉蓝色光芒，在昏暗破旧的宿舍里，就象是一颗坠落的星星，瞬间照亮了这一方阴冷的天地。
钥匙的内部，流淌着肉眼可见的影象。
那是……
夕阳下的太卜司。
是大家围坐在一起的笑脸。
是那碗热腾腾的丝瓜汤。
是三月七的相机，是丹恒的书，是姬子的咖啡，是瓦尔特的手杖，是帕姆的毛茸茸尾巴。
那是……家。
“这是……”
穹看着手里的钥匙，福至心灵。
他猛地抬起头，看向缩在墙角、正呆呆看着光芒的小宆。
“来。”
他举起那把发光的钥匙，向着小宆递了过去。
“这是你的。”
“我的？”小宆愣住了。
他看着那把钥匙。
那光芒太耀眼了，刺得他眼睛发酸。在这灰暗的世界里，这光芒显得那么格格不入，却又那么……诱人。
“这不是我的……”小宆摇着头，往后缩，“我没有这种东西……”
“不。这是你的。”
穹从地上站了起来，一步一步地走向他。
“这是你丢掉的东西。”
穹走到了小宆面前，蹲下身。
他拉起小宆那只还没来得及洗干净、沾着泥土和血迹的小手。
“拿着。”
穹把钥匙放在了小宆的掌心。
“别怕。”
“我们……回家。”