梧桐巷的黄昏
陌拜握紧铜哨子，快步追上封无尽的自行车。“封叔，等等我。”他喊了一声，声音被风裹着，撞在巷口的老墙上，又弹回来。
封无尽捏了捏车闸，自行车缓缓停下。他回头看了眼陌拜，嘴角带着笑意：“怎么，想通了，要跟我一起走走？”
陌拜走到他身边，并肩往前。“我想听听大家的想法。”他说，“之前光想着规划，没好好问过村民们，到底想要什么样的日子。”
封无尽点点头，脚下轻轻蹬着车，速度放得很慢。“这就对了。”他说，“日子是过出来的，不是规划出来的。得问问老百姓的心里话，不能咱们坐在办公室里拍脑袋决定。”
两人沿着村道慢慢走，路边的稻田里，晚稻已经收割完了，只剩下枯黄的稻茬，像一片沉默的波浪。偶尔有村民扛着锄头从田里回来，看见他们，都热情地打招呼。
“封叔，陌书记，你们这是去哪儿啊？”村口的王大爷扛着锄头，脸上带着汗珠，笑着问道。
封无尽停下车，和王大爷寒暄：“王大爷，刚从田里回来？今年的收成怎么样？”
“好着呢！”王大爷脸上乐开了花，“托政策的福，水稻产量高，卖价也不错，今年又是个丰收年。”他看了眼陌拜，“陌书记，听说你想给村里办工厂，搞旅游？这是好事啊，要是能在家门口上班，谁还愿意背井离乡去外地打工啊。”
陌拜心里一暖，刚想说话，却听见王大爷又说：“不过陌书记，我有个请求，要是真办工厂，能不能别占我家那几块水田？那是我们家祖祖辈辈传下来的，土肥，种出来的粮食好吃，我舍不得丢。”
“我明白。”陌拜点点头，“王大爷，您放心，工厂选址我会好好考虑，尽量不占耕地。就算要占，也会给大家合理的补偿，还会优先安排大家进厂上班。”
王大爷笑着说：“那就好，那就好。我相信你，陌书记，你是咱们村自己培养出来的，不会亏了大家。”
告别了王大爷，两人继续往前走。走到村西头，看见李婶正在院子里晒咸菜。李婶的男人几年前在外地打工摔断了腿，家里全靠她种几亩地、腌点咸菜补贴家用。
“李婶，忙着呢？”封无尽喊道。
李婶抬起头，看见他们，连忙擦了擦手，迎了出来：“封叔，陌书记，快进屋坐，喝口水。”
“不了，我们就是过来看看你。”陌拜说，“家里情况怎么样？孩子上学还方便吗？”
提到孩子，李婶的脸上露出了笑容：“挺好的，孩子在镇上读初中，成绩不错。多亏了政府的补贴，不然学费都快交不起了。”她叹了口气，“就是孩子他爸腿脚不方便，干不了重活，我一个人拉扯孩子，有时候真觉得累。”
“要是村里办了工厂，你愿意去上班吗？”陌拜问，“工厂里的活不算重，离家也近，还能照顾家里。”
李婶眼睛一亮：“真的吗？那太好了！我当然愿意去。要是能每个月挣点固定工资，家里的日子就能松快多了。”她犹豫了一下，又说，“不过陌书记，我听说你想推老房子，我家这院子虽然旧，可也是我嫁过来的时候就有的，能不能别推啊？我想给孩子留个念想。”
“放心吧，李婶。”陌拜说，“老房子不会随便推的，我们会挑选一些有特色的保留下来，做成民俗村，让游客体验农家生活。你家这院子收拾得干净，说不定还能当成民宿呢。”
李婶笑得合不拢嘴：“那可太好了！要是能开民宿，我就能把咸菜也卖给游客，说不定还能多挣点钱。”
从李婶家出来，天色渐渐暗了下来，远处的山岚被暮色染成了黛青色。两人沿着河边的小路往回走，河水潺潺，倒映着岸边的灯光，像一串流动的珍珠。
“你看，大家不是反对发展，是怕发展丢了自己的根。”封无尽说，“王大爷舍不得水田，李婶舍不得老院子，这些都是他们的念想，也是咱们村的念想。”
陌拜点点头，心里豁然开朗。之前他总想着怎么把村子建得更现代化，却忽略了村民们对土地、对老房子的感情。那些看似破旧的老房子，那些看似普通的水田，承载着一代又一代人的记忆，是村子的灵魂所在。
“封叔，我想好了。”陌拜停下脚步，认真地说，“招商引资的事，我会放慢脚步，先把村里的规划做细、做实。我们不推老房子，而是对老房子进行修缮改造；不占耕地，而是利用村里的闲置土地建工厂；不破坏山林，而是发展生态旅游。我们要让村民们在守住根的同时，也能过上好日子。”
封无尽看着他，眼里满是欣慰。“这就对了。”他拍了拍陌拜的肩膀，“日子就像这河水，得慢慢流，才能滋养出好风景。咱们不急，一步一步来，总能把村子建设得又好又有味道。”
两人继续往前走，影子被灯光拉得很长，紧紧地靠在一起。河边的芦苇丛里，传来几声蛙鸣，像是在为他们伴奏。陌拜握着口袋里的铜哨子，冰凉的触感让他心里格外踏实。他知道，未来的路还很长，可能会遇到很多困难，但只要他守住初心，听听老百姓的心里话，和大家一起并肩作战，就一定能把梧桐巷建设成大家心中的模样。
夜色渐浓，巷口的路灯亮了起来，昏黄的灯光照亮了回家的路。自行车的车铃声在寂静的巷子里回荡，像是时光的回响，又像是对未来的期盼。