钱塘市，桥西区的一栋豪华别墅区。
午后阳光穿过落地窗，洒在原木色的地板上。
朱浩正坐在客厅的电脑桌前，桌上摊着电脑、手机，还有一个喝到一半的可乐。
电脑屏幕上，正是《飞升之前》的界面。
朱浩叹了口气。
“这游戏……确实有点意思！”
自从昨天游戏上线后，他就一直在体验。
虽然没有通宵，但是也没睡多久。
紧接着，他继续尝试。
“这神性和妖性的平衡太难把握……”
“要是能不管这个平衡就好了！”
灵光一闪。
朱浩眼神一凛，坐直了身子，手指已经在鼠标上摩拳擦掌。
对啊！平衡太难！那我就直接抛弃平衡呢？
果断新开一局！
“全妖性，全攻击，技能冷却降低，伤害拉满！”
心智什么的也不管了！
只要我速度够快，掉血就跟不上我！
“不错不错……节奏确实快。”
他整个人一下子兴奋了，揉了揉脸，脑子里已经开始模拟流程。
到了第五关，怪物血量略有提升，技能开始复杂，普通玩家到这里大概率得练练操作了。
但朱浩慌，他不本身就是老游戏玩家，之前就体验过各种魂系游戏。
最重要的，这游戏如果能行，对他来说，非常重要！
第十关，一堆召唤物围殴他。
他就地一滚，三连技能接上，直接一片清空。
“漂亮！”
“这就是不走寻常路的优势！”
“别人还在弄什么‘神妖平衡值’，我直接炸裂输出！”
晚上九点。
朱浩端着妈妈送来的猪脚饭，眼神冒光，猛吸一口面后又开始敲键盘。
第十七关——过！
“到这儿，正好！”
“再往后怪物机制复杂了很多，收益比就开始降低。”
“十八关是个分水岭。”
“测试了好几次了，纯妖性路线打到这就是极限了！即使不行，也能打到十几关！”
“但只要前六关保持平衡，然后直接单选妖性！这样的操作，速度最快！”
“刚好是170块。”
“收益最大化，时间最短化。”
“这就是打金逻辑！”
他兴奋地摸了摸鼻子，整个人有些激动！
不是因为那170块。
而是因为，他发现了规律，打出了曲线，挖出了这款游戏背后的“隐形玩法”。
这就是朱浩真正的热情所在。
白天他早就做过调研了。
各种论坛、视频、评论区，朱浩全翻了个遍。
别看网上天天有人嚷嚷着“我要全通退全款”，但真能做到的人，有几个？
不少人第一天热情高涨，第二天在平衡机制里被晃得头晕，第三天就开始上网搜攻略了。
“真正能十天全通的，少。”
“能十七关稳退170的，也少。”
更多的人都是三分钟热度，觉得自己能行了，上头买的！
这时候，朱浩的脑子就开始运转了。
“所以说，这个游戏的退钱机制，表面是对所有人开放，但实际退到手的，全是有基础的玩家。”
“而玩家有多少？根本不够用！”
“我，是其中之一。”
“这就叫做，稀缺资源。”
他吸了口气，眼神越发清明。
“这些人买游戏花了326，还全选神性平衡，失败后连个能打十关的人都找不到。”
他吸了口气，眼神越发清明。
“这些人买游戏花了326，还全选神性平衡，失败后连个能打十关的人都找不到。”
“要不退个几十元，要不请人代打。”
“代打就有市场。”
“如果能替他们打通十八关，帮他们稳定退170……”
“那就收——70块。”
“他们净回100，我拿70，双赢。”
“反正他们不找我，就自己纯亏。”
朱浩一拍大腿，手指开始飞快敲打键盘，把整个逻辑做了个推演。
完全没问题啊！
“技术有了、流程能复用、市场还在涨！”
“玩家退了钱，我拿了服务费，平台也赚了差价。谁都没吃亏。”
“这一波，不就直接赢麻了！”
“我这不就发现新大陆了！”
“虽然我现在用不上，但是我之前的工作室可以啊！”
想到这里，朱浩立即来了兴趣。
他虽然当了主播，但是之前的同学还在到处寻找游戏项目呢！他的半夏工作室还没倒闭呢！
眼下这里又是一个新兴的游戏项目，这不正好？
对于打金工作室来说，多一个项目，那就多一份收入啊！
就在他准备把这思路整理出来来时，忽然又想到一个更疯狂的点子。
“等等……”
“如果……我根本不选属性呢？”
“一个都不选……”
“如果我不吃属性，是不是……就没有平衡问题了?”
朱浩有些激动，但越想越觉得非常有可能
两边都不选，等于不触发强制平衡，也不会被心智惩罚。
他整个人开始兴奋。
“我靠……这是不是所有玩家都忽略的路线?”
“大家的注意力都在平衡，都在两边怎么配比……”
“但没人想过……跳出这个机制本身。”
“如果所有怪都能用普攻磨死，那是不是也能玩?”
这个路线，绝对是不走寻常路中最不寻常的那种。
他脑子彻底兴奋了。
回来了，都回来了！
这就是一款游戏独有的魅力！
发现机制，利用机制！这种感觉太爽了！
他打开游戏，重新开始一个新档。
他深吸一口气。
“来……再试试吧。”
屏幕闪了一下，熟悉的画面开始。
很快，怪物冲上来。
齐麦豆没有吸属性，没有选红，也没有选蓝。
纯靠普攻与闪避。
磨了大概几分钟……过了。
“行啊?”
“普通怪的血量不算高。”
继续推进。
越往后，他越是兴奋。
靠技术、靠走位、靠卡怪边缘的摩擦体积，他居然都过了！
只要有血条，啥boss都能磨死！
虽然耗时比选属性路线长一点。
但是！
稳。
这就说明他的理论是可以的！
“这路线可行！”
“完全可行！”
“虽然伤害低，但容错率高！”
“只要有血量，就能被磨死！”
“彻底脱离了这游戏战斗的束缚！！”
“这就是隐藏路线！！”
“游戏制作人肯定没想到有人会上来就把自己玩成纯凡人！！”
“甚至，我还有一种思路！按照我之前跑偏的设定，我完全可以先吃属性吃到第六关！”
“前六关保持平衡，后面也有了基础技能，但是不再吃任何属性，慢慢给人磨死！”
朱浩继续尝试。
“平衡路线的优点是伤害高。”
“但缺点是成本高、风险大。”
“而这种‘少吃属性路线’——虽然输出低，但稳得要命。”
“我是打金，不是竞速。”
“稳，才是第一位的。”
“客户要的是能退钱，不是看我炫技。”
“只要能把这一条路走通！”
“就能开始接受订单！”