在老旧的家属院门口，偶遇同样两鬓斑白的沈浩。
眼神里是岁月沉淀的沧桑。
他看着眼前的杜江（饰演成年沈浩），
嘴唇哆嗦着，半天说不出话。
指尖的褶皱里藏着几十年的隐忍。
“叔，婶儿……”
“当年…… 当年刘星的事，是我的错。”
“是我把他推下去的，我害怕，一直不敢说……”
“都过去了，孩子，都过去了。”
滴在褪色的水泥地上。
却死死咬着嘴唇，不让自己哭出声 ；
也是她对命运的妥协。
“卡！完美！”
副导演喊停，林异瞬间从角色中抽离，脸上还挂着泪痕，
“杜江情绪再收一点，愧疚不是爆发，是压在心底的重量；
幂幂，哭的时候肩膀别抖，王丽云是个隐忍的人，眼泪要含在眼眶里。”
重新调整状态，再来一条。
杜江的愧疚藏在眼神里，林异的原谅带着释然，
杨幂的眼泪在眼眶里打转，却始终没有落下。
“过！”
现场响起热烈的掌声。
剧组众人看着监视器里的画面，不少人悄悄抹眼泪。
比任何爆发都有力量。”
“终于杀青了！”
“杀青快乐！”
此刻都化作了释然的笑容。
“林导，这小半年你快把我们逼疯了，
一条戏拍十几遍，现在终于解放了！”
明天中午 12 点，杀青宴准时开席，不醉不归！”
“我和幂幂赶回家看孩子，明天见。”
“导演万岁！”
“谢谢林导！”
林异和杨幂风尘仆仆地推门而入。
“爸爸！妈妈！”
“慢点跑，小心摔了！”
杨幂弯腰抱起暮暮，在她脸上亲了一口，眼眶泛红。
小半年的剧组生活，她最牵挂的就是这两个小奶团子。
林异抱起朝朝，感受着儿子软软的小身体，疲惫瞬间消散大半。
直到暮暮和朝朝揉着眼睛犯困，才把他们哄睡着。
餐桌上早已摆好了杨父杨母准备的热菜，
林异一边吃饭，一边给陈祉希打电话：
后期团队准备好，后天我亲自盯后期。”
“太好了！”
“后期团队早就待命了，设备也调试好了，就等你回来。”
“这次要赶时间，”
投稿戛纳、柏林、威尼斯三大电影节，
错过时间就只能等明年了。”
“我明白！”
只要后期做完，随时能送审。”
你已经累了小半年了。”
“没事，”
不能错过三大电影节的窗口期。
等忙完这阵，咱们好好陪孩子。”
“首先，谢谢大家这小半年的付出。
没有你们的配合和坚持，就没有《地久天长》。”
陪着我一条一条打磨，谢谢你们。”
“林导，该说谢谢的是我们。
你让我们看到了什么是真正的文艺片，
你的导演能力和演技，让我们心服口服。”
“林导，跟着你拍戏，我学到了很多，
沈浩这个角色，会是我职业生涯的里程碑。”
众人放下了剧组的紧张，畅谈拍摄趣事。
齐溪聊起林异为了一个镜头反复调整灯光，
王源说起林异耐心教他演叛逆少年，气氛温馨又热烈。
林异一大早就钻进了星火娱乐的后期制作室。
十几人的后期团队严阵以待。
十五天内成片送审！”
每一个镜头的时长、每一句台词的停顿，都要精准。”
双手键盘上飞快操作。
需要通过剪辑和调色体现岁月的痕迹。
多停留三秒，让悲伤再沉一点；”
色调再暖一点，突出孤独感；”
“沈浩坦白真相的戏，穿插年轻时的闪回，
用冷色调对比，增强宿命感。”
制作室里只有键盘敲击声和影片的台词声。
林异几乎住在了公司，每天只睡四个小时，
眼睛布满红血丝，却依旧精神亢奋。
给大家带些水果和点心。
“别太熬了，身体要紧。”
“快好了，再坚持一下。”
“爸爸忙完这阵，就带你去游乐园。”
朝朝似懂非懂地点点头，小手摸着林异的脸。”