四叔把我送回祭坛时，天已经黑透了。
他手里提着一盏白纸灯笼，烛火在灯笼里跳得不安分。
铁门“嘎吱”一声重新打开，那股熟悉的甜腻焦臭扑面而来。
“圣女，辛苦你了。”
四叔侧身让我进去，声音比白天更哑，“接下来三日，您就静卧在祭坛中央。什么也别想，什么也别做，尽量让自己……空下来。”
对。”
四叔把灯笼挂在门边的铁钩上，昏黄的光勉强照亮入口这一片，“蛛神要感应的是您血脉里最纯粹的东西。杂念太多，心思太乱，反而会干扰‘通道’。”
他说着，从怀里掏出一个小布包，递给我:“夜里要是觉得冷，或者心慌，就含一粒在舌下。是我特配的安神药。”
我没接，只问:“就这样？躺三天，蛛神就会把村里的诅咒收回去？”
四叔的手在半空中顿了顿，慢慢收回去。
他咧了咧嘴，那笑容在烛光下显得格外疲惫:“圣女，神意难测。我们能做的，就是把该做的做到极致。您诚心，蛛神自然能感受到。”
“那如果感受不到呢？”我盯着他的眼睛，“如果三天后，村里人还是一个个开始吃自己呢？”
“不会的。”四叔背对着我，声音很沉，“您是百年来血脉最纯的圣女。”
“四叔，”我换了语气，听起来更温顺了些，“这三天，我具体要怎么做？除了躺着，还有什么要注意的？”
四叔明显松了口气。手，开始详细交代:
“每日子时、午时，我会亲自进来给您送一次水和吃食。您就在祭坛中央用，用完的碗筷放在原地，我会收走。”
“祭坛里的工人，我已经吩咐过了，他们不会打扰您。炉火每日丑时到寅时会完全熄灭——这是规矩，让地气回涌，方便您与蛛神沟通。”
“还有最重要的一点，”他凑近些，压低声音，“无论夜里听到什么，看到什么，都别睁眼，别起身。那些可能是蛛神派来试探您心性的‘信使’，也可能是被仪式吸引来的……不干净的东西。您只管躺着，心里默念您自己的名字，念到天亮就好了。”
我点点头，表示记下了。
四叔又交代了一些琐事——茅草铺的位置、夜壶放在哪个角落。
交代完毕，四叔退到门边。他的手搭在门板上，最后看了我一眼:“圣女，一切……就拜托您了。”
铁门缓缓关闭。
锁舌扣合的声音在空旷的石室里格外清晰。
然后是脚步声，渐行渐远。
我站在黑暗里，等了很久，直到确信他真的走了，才慢慢走到祭坛中央，在那片铺好的茅草上坐下来。
我深吸一口气，却感觉胸腔像是被一只无形的手攥紧。
心脏又开始痛了。
我抬手按住心口，指尖触到布料下自己快速起伏的胸膛。
“再等等……”
我低声对自己自己说“就快开始了。”
我知道他们听得见。
我清了清嗓子，声音不高，却足够让石室每一个角落都听得清楚:
“想复仇吗？”
空气似乎凝滞了一瞬。
远处摇动木耙的两个人动作停顿了半秒，角落里封罐的人手指按在泥封上，没有继续用力。
但仅仅是一瞬。
下一秒，一切又恢复了原状。木耙继续缓慢转动，泥封被压实，他们甚至连头都没有抬。
没有人回应。
意料之中。
但我需要的不只是他们的回应。
我需要他们做出选择。
我向前走了几步，靠近那口仍在散发余温的巨大油锅。
锅沿油腻腻的，反射着绿色灯火的幽光。
“如果有想毁了这个祭坛的人，”
我继续说“今晚，你只需要帮我做一件事。”
我转过身，面对那些依旧背对着我、或低头劳作的身影。
“拿一具尸体来。随便哪一具都行。不用处理，不用清洗，就从那些——”
我抬手指向头顶密密麻麻悬挂的阴影，“——从那些上面，解下一具，放到我身边。”
死寂。
只有木耙搅动残余油液的粘稠水声，和远处某个角落滴水的声音。
“从今天起，连续三天，每日凌晨必须熄火。”
我提高音量，确保每一个字都钉进他们的耳朵，“这是‘仪式’的要求。四叔应该已经吩咐过你们了。而我会一直躺在这里——你们有的是机会。”
说完这些话，我不再等待任何反应。
我走回那片茅草铺，脱下沾满尘污的外衣垫在草上，然后平躺下来，双手交叠置于腹部，闭上了眼睛。
心跳依旧钝痛。
我努力调整呼吸，试图忽略身体的不适和周围挥之不去的恶臭。
我能听到远处工人们收拾工具的声音，听到他们拖着疲惫的脚步走向石室另一侧的小门——那里应该是他们休息的隔间。
门轴转动，关闭，落锁。
然后，真正的寂静降临了。
炉火已完全熄灭，油锅不再发出任何声音。
绿色的油灯被调至最暗，只勉强勾勒出物体的轮廓。
悬挂的尸体在极微弱的气流中极缓慢地晃动，绳索与横梁摩擦，发出几乎听不见的“吱呀”声。
我闭着眼，却比任何时候都清醒。
我在等。
等第一个动手的人。
不知过了多久——也许是一个时辰，也许是两个——我听到了第一声异响。
是从石室西侧那片堆放杂物的阴影里。
很轻几乎没有任何声音。
我没有睁眼。
紧接着，是第二声、第三声。声音来自不同方向。
有绳索被解开的摩擦声，有重物被从钩子上卸下时铁链轻微的哗啦声，还有……拖拽的声音。
粗麻布或破烂衣物摩擦地面的沙沙声，沉闷而持续。
那些声音小心翼翼，刻意放轻。
我感觉到有人靠近了我所在的这片区域。
脚步停在约莫三步开外。
然后是重物被轻轻放下的闷响。
一股更加浓烈的腐臭味扑面而来。
我心里忍不住吐槽：就不能是干尸吗？万一有蛆别等会爬我头发里。
第一个。
紧接着是第二个。
第三个，在右后方。
拖拽声、放置声在黑暗中此起彼伏，持续了相当长一段时间。
当最后一声拖拽停止时，石室重新陷入了彻底的寂静。
我依旧闭着眼，但嘴角无法控制地微微上扬。
成了。
我在心里默数着围绕在我四周的、新出现的“存在感”。一、二、三……十、十一。
十一具。
比我预想的还要多。
很好。