陆远也不在意，哼着不成调的小曲，推门进了屋。
门关上的一刹那，前院东厢房的门后，刘海忠捂着砰砰直跳的心脏，额头上全是冷汗。
他刚才看见陆远从墙头翻进来，又看见易中海和秦淮茹……
他本来想多看一会儿，没想到陆远那么警觉。
有些浑水，好象不是他能蹚的。
时间象永定河的水，表面平静，底下却暗流汹涌，一刻不停地往前淌。
一晃眼，几年过去了。
日历翻到了一九六九年。
夏日的午后，四合院里蝉鸣聒噪。
阳光通过老槐树茂密的枝叶，在地上投下斑驳的光影。
院里晾着各家的被单、衣服，在微风里轻轻晃动，散发出肥皂和阳光混合的味道。
中院空地上，几个孩子正在玩耍。
一个虎头虎脑的小男孩追着另一个稍瘦些的男孩跑，两人围着石榴树转圈，笑声清脆。
虎头虎脑的那个是何雨柱和罗翠花的儿子，叫何彪，今年七岁了，随了他爹的体格，壮实得象头小牛犊。
被追的那个是许大茂和于莉的儿子许春，性子腼典些，跑得气喘吁吁。
院子角落的石凳上，还坐着一个男孩。
他穿着干净的白衬衫，蓝裤子，膝盖上放着一本书，眼睛却时不时瞟向玩闹的那两个孩子。
这是陆远和凤霞的儿子陆松，也是七岁，眉眼像母亲多些，秀气得象个女孩。
陆远程着个搪瓷缸子从屋里出来，坐在门坎上，看着院子里的孩子们。
他的目光落在陆松身上，笑了笑：
“松松，怎么不去跟他们玩？”
陆松抬起头，小脸上满是委屈：
“爸，我妈让我把这篇文章背熟，晚上她回来检查。要是背不出来……”
他缩了缩脖子，没往下说。
“背不出来咋了？”
陆远喝了口茶，明知故问。
“我妈就揍我。”陆松瘪着嘴，声音更小了，“用鸡毛掸子打手心，可疼了。”
陆远乐了：
“那你怎么不求求我？说不定我帮你说话，你妈就不打你了。”
陆松眼睛一亮，但很快又暗下去。
他盯着陆远看了几秒钟，忽然老气横秋地叹了口气：
“爸，你还是不是老爷们了？在我妈面前，你说话管用吗？”
陆远被儿子问得一愣，随即哈哈大笑起来。
他放下茶缸，走到陆松身边，揉了揉他的脑袋：
“这不是怕，这是尊重，懂吗？等你长大了就明白了。”
“就是怕。”
陆松小声嘀咕，低下头继续看书，但嘴角却翘了起来。
这时，垂花门那边传来自行车铃铛的声音。
一个穿着淡蓝色衬衫，黑色长裤的姑娘推着自行车进了院子。
她约莫二十四五岁，梳着两条乌黑的辫子，眼睛明亮，笑起来嘴角有两个浅浅的梨涡。
是何雨水。
“小姑！”
何彪第一个看见她，撒开腿跑过去。
陆松也放下书，站起来，脸上露出笑容：
“雨水小姑！”
就连许春也停下脚步，怯生生地叫了一声：
“雨水小姑。”
“哎！彪子，松松，小春！”
何雨水把自行车支好，蹲下身，张开手臂。
何彪一头扎进她怀里，陆松也走过去，许春站在稍远的地方，眼神里带着渴望。
何雨水从挎包里掏出三颗大白兔奶糖，一人给了一颗。
何彪和陆松接得痛快，许春却尤豫了一下，直到何雨水把糖塞进他手里，才小声说：
“谢谢雨水小姑。”
“乖。”何雨水拍拍他的头，站起来，看向陆远，“陆哥，晒太阳呢？”
陆远点点头，打量着何雨水：
“又跑哪儿野去了？这么晚才回来。”
“去同学家了。”何雨水走到陆远身边，很自然地拿起他的茶缸喝了一口，“渴死我了。”
“跟你说过多少回了，姑娘家家的，别总在外面乱跑。”
陆远看着她，忽然想起什么。
“对了，上回我给你介绍那个铁路局的小伙子，你到底怎么想的？人家又托人来问了。”
何雨水脸上的笑容淡了些。
她把茶缸塞回陆远手里，转身去整理自行车后座上的东西：
“哎呀，陆哥，你怎么又提这个。我不是说了吗，那人我没感觉。”
“感觉？”陆远皱起眉，“何雨水同志，你今年二十五了，不是十五！还感觉呢？人家小伙子要工作有工作，要模样有模样，家里也清白，哪点配不上你？”
何雨水不说话，只是低着头，把挎包从车把上解下来。
陆远看着她这样子，心里明镜似的。
他知道何雨水的心思，这姑娘这么多年不嫁人，多半还是因为他。
可他给不了她想要的。
何雨水是个好姑娘，不该在他这儿耗着。
“雨水啊，陆哥是为你好。女人这一辈子，总得有个归宿。你哥现在有翠花管着，顾不上你。你再这么拖下去，年纪大了，好对象就更难找了。”
何雨水抬起头，眼睛有点红，但脸上还是笑着：
“我知道陆哥是为我好。可结婚这事儿总得我自己愿意吧？我再看看，再看看。”
陆远知道劝不动，摆摆手：
“行吧，你自己掂量着办。不过我可告诉你，下次你嫂子再说你，我可不帮你了。”
“陆哥最好了！”何雨水立刻笑起来，凑到陆远身边，“我嫂子呢？还没回来？”
“厂里今天有事，晚点回。”
……
南锣鼓巷的四合院，还是那个四合院。
青砖灰瓦，老槐树，斑驳的墙皮，吱呀作响的木门。
早晨的炊烟，傍晚的饭香，孩子的嬉闹，大人的吆喝……日子一天天过，似乎什么都没变。
可有些东西，到底是不一样了。
如果有心人仔细瞧，就能看出来。
刘家的门常关着，不象以前，刘海忠总爱背着手在院里踱步，见了人就咳嗽一声，摆出二大爷的谱。
阎家也是。
阎埠贵那副黑框眼镜的一条腿用胶布缠着，镜片上有道裂痕，也没钱换新的。
他浇花的时候总是佝偻着背，动作慢吞吞的，时不时还叹口气。
三大妈杨瑞华话少了，脸上的笑容象是被水洗过，淡得几乎看不见。
原因，院里的人都心知肚明。
风起了。
刘海忠和阎埠贵，都没躲过去。
刘海忠家里闹得最凶。
刘光天和刘光福这两个儿子，从前在老子面前屁都不敢放一个，如今却腰杆挺得笔直。
尤其是刘光天，当着全院人的面，把刘海忠以前打他的鸡毛掸子折成两段，扔在地上，踩了两脚。
“父不慈，子不孝！”
刘光天嗓门大得震耳朵，“从今往后，我刘光天跟你刘海忠断绝父子关系！大家伙做个见证！”
刘光福没说话，但站在哥哥身后，眼神冷冷的。
刘海忠当时脸涨成猪肝色，手指着两个儿子，哆嗦了半天，一句完整的话都说不出来，最后嗷一嗓子，捂着心口倒下了。
还是邻居们七手八脚给抬进屋的。
事后，刘光天和刘光福把家里值钱的东西一卷，搬了出去，再没回来过。
有人说看见他们在厂里住集体宿舍，也有人说他们在外面租了房子。
总之，刘海忠这个二大爷，彻底成了孤家寡人。