崔新芹几乎是迫不及待地读了下去。
目光像被钉死在屏幕上。
准确地说，是被那几行卷首语牢牢钉住——
“我们总在追逐未得到的，
却忘了已经拥有的才是最珍贵的。
如果重生是为了看清谁最珍贵——
那我宁愿，从未离开过。”
她的呼吸，极轻地停了一瞬。
心口像被什么柔软却尖锐的东西，轻轻顶了一下。
这——
完全不象学生作业。
这更象……
一把钥匙。
毫无征兆，
却精准地捅开了一扇——
连她自己都快忘了的门。
她来不及细品那股恍惚，
视线已迫不及待地往下移——
“中年搓背工夏洛，穿回1997。
抄未来金曲，爆红成天王；
追校花女神，登上人生巅峰。
可当他拥有了一切——
却发现弄丢了唯一真心：
那个为他打架、为他煮面、
在夜里蹬着三轮等他回家的女人，马冬梅……”
“穿回……1997？”
崔新芹低声重复，瞳孔微微收紧。
荒诞。
可荒诞之下，
那句“拥有一切，却弄丢唯一”，
带着一种粗粝、近乎残忍的真实感，
狠狠拽住了她的职业神经。
这设置——
她没见过。
不是历史正剧的厚重，
也不是青春爱情的甜腻。
它象一根裹着糖衣的刺，
专往人心里最痒、也最不敢碰的地方扎。
她不自觉地向前倾身，
想看得更深一些。
手指在空中轻轻一划——
仿佛面前不是屏幕，
而是一本可以翻页的书。
没有反应。
她这才一愣，略显窘迫地侧过头，看向李沐阳：
“这……怎么往后看？”
李沐阳忍着笑，俯身过来，指尖搭上鼠标，轻轻一滚。
页面顺滑地下移——
“重病弥留之际，他才终于明白：
这滔天富贵，不过是镜花水月。
再睁眼，他浑身酒气，
瘫在婚礼的厕所隔间。
在全场的哄笑与鄙夷中，
他象疯了一样冲出去——
死死抱住门口那个
蹬着三轮、等他回家的女人。
这一次，
他死也不松手了……”
崔新芹没有说话。
但捏着桌沿的手指，
不自觉地收紧了。
梗概，到此戛然而止。
下面，只剩下几行人物小传——
夏洛：
活在梦里的loser，
唯一技能是——回到过去。
马冬梅：
活在地上的守护者，
唯一武器是——不离不弃。
秋雅：
活在别人目光里的女神，
唯一价值是——被追逐。
袁华：
活在对比里的影子，
唯一bg是——《一剪梅》。
寥寥数语。
甚至还带着点漫不经心的戏谑。
可她的眼前，
已经浮现出一张张脸。
不是抽象的角色，
而是——
她班上，
她走廊里，
她点过名、训过话、看着成长的那些具体的人。
这写的不是剧情工具。
是人性切片。
她的呼吸，不自觉地快了几分，
再次滚动鼠标。
然后——
怔住。
没了。
页面下方，只剩五行冷静到近乎克制的分幕标题，
象一具已经立好的戏剧骨架，
沉默地站在那儿——
崔新芹的视线，在那五行字上来回游走。
骨架有了。
方向有了。
可血肉呢？
台词呢？
那些能让观众爆笑、又在散场后沉默的具体瞬间呢？
一股混杂着导演本能与教师渴望的情绪，
再加之被精准吊起胃口的轻微不爽，
猛地攥住了她。
她抬起头。
看向李沐阳。
目光亮得惊人，
语气比她自己意识到的还要急——
“后面呢？”
见崔新芹神色不对，
黄三石这才后知后觉地反应过来——
李沐阳这小子，
怕是写出了什么不该出现在作业里的东西。
他压不住好奇，悄悄凑到笔记本前。
这一凑，眼睛就再没离开过屏幕。
几分钟后。
他猛地抬头。
脸上的表情，和崔新芹几乎一模一样。
只不过——
眼睛里，还多烧着一团火。
不是惊讶。
是被精准戳中的狂热认同。
“袁华……”
他指着屏幕，声音发颤，
又象是压着笑，压着兴奋：
“这角色……”
“这角色他娘的，是照着我写的吧？！”
他越说越快，语气里全是被扒光了似的不可思议：
优柔寡断。
活在别人阴影里。
一身努力，却永远差半步。
“连倒楣催的bg都给我配齐了？！”
他猛地转头，死死盯住李沐阳，
象是第一次正眼看这个人：
“里奥。”
“你小子是不是偷偷研究过我？！”
李沐阳被一左一右夹在中间。
两道目光，像探照灯。
烫得人头皮发麻。
一边，是老导演的专业审视；
一边，是戏痴演员的强烈共情。
期待、震惊、催促——
混在一起，几乎有了重量。
他感觉自己像被架在铁板上的一块肉。
再不翻面，就要糊了。
在两人连珠炮似的追问下，
李沐阳无奈硬着头皮，言简意赅地过了一遍主线——
穿回1997。
抄歌成名。
站上顶峰。
然后，
迷失。
失去马冬梅。
直到一切崩塌，
才终于看清，
什么才是真正不可替代的东西。
他说得克制。
却没一句是废话。
崔新芹听得极专注。
眉头，时而紧锁；
时而舒展。
等他话音落下，她几乎没有尤豫，
直接抓住了最致命的现实问题。
语气，瞬间切回导演模式——
冷静、精准、不留情面：
“故事站得住。”
“内核也成立。”
她顿了顿。
“但有几个坎儿，必须想明白怎么过。”
她竖起第一根手指：
“未来金曲，怎么解决？”
“用现成的——版权是天文数字。”
“自己写——爆款水准从哪儿来？”
目光如炬。
直指命门。
这是创作里最残酷的那一步——
巧妇难为无米之炊。
可李沐阳，却连眉毛都没动一下。
“歌，我以前自嗨时写过几首。”
他语气平静得近乎随意：
“米国现在流行的东西——”
“放到十几年后，说不定正好是夏国的审美。”
他没说出口的，是更笃定的底气——
脑海里那一整库未来金曲，
只要换个包装，
粘贴“欧美风”的标签，
够用。
黄三石一听“还能写歌”，
眼睛瞬间亮得跟装了两盏探照灯似的。
“卧槽！”
“你还是个全才？！”
他拍着桌子，语气已经不是试探，而是提前预定：
“不行不行，哥下张专辑——”
“你必须来两首主打的！”
李沐阳被这突如其来的热情吓了一跳，只能讪讪一笑：
“主业还是编剧。”
“写歌也就是自嗨，算不上正经创作，上不了台面。”
崔新芹眼底掠过一丝极轻的讶色。
但她没有顺着这个点多想。
她太清楚——
真正的料，藏不住。
越是说“自嗨”，往往越危险。
她迅速收回注意力，直接切进第二个、也是更现实的问题：
“时长呢？”
“故事线这么满。”
“两个小时都未必装得下。”
她抬眼，语气冷静得近乎无情：
“学院汇演，能给这么长时间吗？”
这是制度。
也是卡死过无数好本子的铁律。
大二实践表演，
通常不超过三十分钟。
而《夏洛特烦恼》——
显然不是为半小时准备的。
李沐阳对这套规则并不熟。
他下意识看向黄三石，眼神里全是“你来”。
黄三石立刻会意，直接拍胸脯：
“崔妈，这事我去磨！”
“只要本子够硬、现场够炸——”
“院里不松口，我就天天去敲门！”
说完，又冲李沐阳挤了挤眼：
“再说了，里奥不是还认识吴导吗？”
“时长这玩意儿——”
“有老先生点头，还不是一句话的事儿。”
崔新芹看着这俩人。
一个沉得住气。
一个敢往前冲。
一个负责掌舵。
一个专门破冰。
配合得……
不象刚认识。
她没再纠结时长，顺势抛出第三个问题——
也是最考验创作者审美的那一关：
“时代感怎么处理？”
“当下97年的味儿要对。”
“但‘未来感’又不能太跳。”
“这个分寸，一旦错了——”
“整部戏都会别扭。”
这是经验题。
没有模板。
“未来不靠道具，也不靠科技。”
李沐阳几乎没有思考，直接给出了答案：
“靠剧情错位，靠台词反差。”
他语气很稳：
“真正的‘未来感’，是人物站在不属于他的时代里，说出了不属于这个时代的话。”
“但情感是共通的。”
“这一点，永远不会过时。”
他说完，办公室短暂地安静了一瞬。
崔新芹没有立刻接话。
只是重新把目光投回屏幕。
那几行字。
那五幕结构。
她心里最后一点作为老师的保留，
已经被一种更汹涌的东西取代——
不是怀疑。
是期待。
甚至，是久违的兴奋。
她轻轻在桌面上叩了叩，象是在给这件事定调：
“本子。”
“尽快给我完整的。”
然后抬头，看向眼前这一对——
还没意识到自己已经被她放进计划里的“搭档”。
“剩下的事。”
“等本子出来——”
“我们一起想办法。”
说完，她合上笔记本，转身往门口走。
走到门边，她脚步顿了顿。
没有回头。
却象是随口丢下一句：
“对了。”
“里奥。”
“这个戏——”
“别只当一次作业来写。”
门被轻轻带上。
办公室重新安静下来。
黄三石愣了两秒，慢慢扭头看向李沐阳，咽了口唾沫：
“兄弟。”
“你有没有觉得——”
“咱好象，被她押宝了？”