每一年的12月12日，日本汉字能力检定协会都会在京都清水寺公布最新的年度汉字。
去年2011年的是“绊”——羁拌、笼绊、牵绊的“绊”。
和我的岁数一样，这个活动自1995年至今已有17年历史了。
无数的海内外日本人都会等在电视机前看着住持先生当场挥毫书写最新年度汉字。这已经与红白歌会一样成为了大家的共同记忆，也算是“绊”的一种吧？
全日本的大家都能凭此契机联系在一起，在某个村口或街巷里围绕着年度汉字的主题聊个一句两句的……这种感觉应该很不错吧？
呜呜呜，可惜我没有什么“绊”的对象，连可以聊这个话题的朋友都没有呢……
如果要我给自己选一个年度汉字，那么这个字肯定不是代表着联系与牵绊的“绊”，而是寓意着流离与变动的——
“迁”。
不如说自我开始有意识以来，“迁”这个字几乎年年都是我的年度汉字。
也许是“人生汉字”也不一定……
诶？不要啊！那样和流离失所的伊拉克难民们有什么区别？
（没有任何说难民们不好的意思，我希望大家都能好好地活着！世界和平万岁！）
我也想过一过安定的日子啊！我还这么年轻，连高中都才上了不到一半呢！
不，往好处（坏处？）想想，其实“绊”这个字被选出来的原因很不好吧。
毕竟是因为东日本大地震的影响导致大家团结在一起的，这算是“由危机塑造的共同感”？
唉，我也不知道是孤身一人的寂寞好还是被悲剧强行拧在一起的团结好，毕竟我也没有经历过什么“团结”和“联系”过。
没有体会过，就说不出那种感觉，强行说出来也只会被认为是“傲慢”吧。
对我来说，与我“绊”在一起的也只有家人了，我是独生女，没有兄弟姐妹，爷爷奶奶又常年住在琵琶湖附近的老家，我们也只有新年的时候会见一面。
所以实际上也只有爸爸和妈妈与我深深地“绊”在一起。
想到这里我就更头疼了，之所以我会陷入这番田地，绝大部分要归咎于爸爸嘛！
真是的，男人太有出息也许不是件好事。爸爸他在索尼公司上班，收入很高是不错啦，但直到今年年初都在为了工作到处奔波，连带着我和妈妈也十几年如一日地随着他到处跑，几乎是年年或隔年搬次家，真的是字面意义上的“流离失所”嘛！
我才十七岁就已经在南到长崎、北到札幌的诸多幼小中高学校转学过超过十次了，甚至从国二到国三的一年多还在韩国的首尔上的，当年苦练韩语真是辛苦死我了！
今年四月下旬的时候才转入这所千叶县立总武高等学校，到现在还不到半年，总武高是一所关东地区知名的升学名校，学业压力比以前的那些学校要大好多啊！
年纪小的时候还以为搬家是个很有意思的事，能接触到很多新鲜的东西，交到新的朋友，但次数越来越多，我也越来越大，知道的东西越来越多之后，这件事就变得一点意思都没有了。
搬家代表着变动，代表着不安定，代表着失去。
就算在搬家和转学前在以前的学校里交到新的朋友创建新的联系，又一次新的转学就会把创建的人际关系给全部击破。
只有网络邮箱或社交媒体账号的话，友谊这种东西会变得非常非常脆弱。
如果没有实打实、能见面的人与人的联系，只靠着互联网联系在一起，人际关系不出一两个月就会冷淡下来。
交流会从最开始的一天几百条如还在线下时那样畅所欲言无话不谈，然后变成一天十几条说些最近发生的还算有趣的事，再到一个星期也只有个位条数消息说的全都是我不认识不知道的人或事，最后只有逢年过节的时候会发一句礼节性的问候语。
到头来是我主动和人家发问候人家也不乐意理我的这种还不如陌生人的境地……
我在人际交往上变得越来越消极。
如果从一开始关系就没那么好的话，转学时也不会那么寂寞。这样想的我渐渐的不愿和别人扯上关系。
这一点在我国中时代的后半段登峰造极，使得我在首尔的那所江云高中里获得了“???????”（日本的寒冰公主）的绰号……
真够了，如果有的选谁想当什么大冰块嘛！这样的人不会存在吧！
好冷，好累，好想哭，我不想再失去了，一点都不想！我也想要有一个货真价实的好朋友啊！不是可怜我，带着施舍意思与我交往的那种！
难道我们棉贯家的祖先实际上是不知道哪里来的吉普赛人么。我们家的人注定要过着这种随着“大篷车”到处跑的日子？
好孤单，好寂寞，好冷……
此情此景，当吟诗一首，就吟《万叶集》中山上忆良先生所作的那首《贫穷问答歌》吧：
“世间を忧しとやさしと思へども飞び立ちかねつ鸟にしあらねば”
（本作者贴心的诗词翻译：常世多辛难（去声），忧愁苦涩音。将（qiāng）飞思振翼，遗（wèi）止羡云心。）
（本作者文雅的诗词大意：老子在这鸟地方的破日子过得够够的了，老子真是太不得劲儿了！咋这磕碜抓瞎的，啥好事带派的没有！这一天天的，我心里那个愁的啊。嘎一声蹬腿，我咔咔地站起来就想撩翅膀扑棱了。嘿！我特娘的飞不了？这我才开始寻思琢磨起来。诶嘛！我又不是鸟！那可咋整啊！）
就在我内心空虚、寂寞、冷，脑袋里面一团浆糊，为了排遣寂寞而去胡乱吟唱奈良时代的和歌之时，坐在我邻座的汤神君突然开始眼睛放光了。
唉？难道我做了什么奇怪的事情吗？为什么汤神君会象突然着了魔一样凑过来？！那种表情我只在他刚才午休时坐在座位上独自听什么我不知道的音乐的时才会看到！
虽说现在还是在午休时间，但是那种表情，汤神君绝对不会对“人类”露出来的吧！
那双眼睛平时有那么亮的吗？好闪，是哪里来的潜水艇探照灯吗？
看我做什么？难道其实我不是人类吗？我是人类吧？我绝对是普普通通的人类，而不是什么想要成为人类的企鹅吧？
好可怕！是中邪了吧！绝对是中邪了吧！
来人啊，谁来都好，快带汤神君去驱魔啊！
好、好近好近好近——
“喂，你刚才说的是什么？我没有听清楚，感觉是很有意思的东西？你能不能再说一遍，是落语吗？”
汤神君的语调比平常爱答不理或者津津自得的时候要高三个度，他那张脸越凑越近，我都能闻到他身上的汗味，怎么回事啊这个人？
“不、不是啦，是和歌。汤神君，上国语课的时候有讲过《万叶集》里的一些诗句吧？大伴家持、额田王、柿本人麻吕之类的。我刚才念的这首是山上忆良的《贫穷问答歌》啦，课本里……应该有吧？”
“原来如此，是非常有意思的历史文化，和落语有神似之处。你能不能再吟诵一遍？”
虽然不知道为什么他会对这个有兴趣，但我还是照做了。
我稍微坐正了一些，用稍大一点的声音吟道：
“世间を忧しとやさしと思へども飞び立ちかねつ鸟にしあらねば”
汤神君托着下巴，一副若有所思的模样：“原来如此，是《隅田川船宿》啊。”
“那是什么？我不是很清楚，是什么节目吗？”出于礼貌和好奇，我还是询问了汤神君。
汤神君更来劲了，他把戴在右耳的耳机摘下来，旁若无人般手舞足蹈道：
“是落语中一个很知名的段子，可有意思了！故事是一个被卖到吉原游郭的少年，在元宵节偷跑到隅田川边听见船夫哼唱自己家乡歌谣而痛哭，最终被人发现强行带回烟花柳巷的故事，经典的段子有……”
这么悲伤的故事，他为什么笑得那么开心？汤神君的脑回路我这种正常人真是难以理解。
汤神君对落语的事情非常感兴趣。
我从来没有见过他象这样有精神的样子，就连放学时骑自行车路过棒球场时偶尔瞥到他打棒球时都没见到象现在这样神采奕奕、眉毛都要起飞的模样。
嗯，与《贫穷问答歌》里面的内容不一样呢，汤神君的眉毛这个样子确实很象是一只鸟。
虽说不知道为什么他作为十几岁的高中生为什么会有这种很有大叔风格的爱好，但只要有自己热爱的东西就够让人羡慕的了。
因为我似乎没有什么兴趣爱好的样子。
在家里漫无目的的看韩剧和做羊毛毡能算是吗？我想那些都只是随便打发时间而已，在家里待那么久还会被妈妈说……
反正现在是午休时间，吃完饭也没什么事情可以做，就随便和汤神君聊几句吧……
“哦，落语啊，我有听过的，我在家里听过‘平乐’说的那些段子。平乐是一位落语家，不是什么机构或者艺术表达形式哦。”
“还有，我不叫‘喂’，我叫绵贯千寻……”
爸爸在家里经常放落语的视频和录音，耳濡目染下我也对这种语言艺术形式有些熟悉了。不管怎么样，能有多一个人记住我的名字也是好的。
我和汤神君算是熟人吗？大概算是吧……
毕竟在这个二年a组的教室乃至学校里，不知道为什么我居然是为数不多的，能和这个绝对没有朋友的汤神裕二同学莫名奇妙能聊几句的人。
这种感觉真是微妙啊，和汤神君这样的怪人算是熟人……
“平乐！你居然也知道平乐！太好了！我是平乐的忠实粉丝，从小学时代就开始听他的落语了！没想到你居然很有品味！”汤神君似乎根本没有叫我名字的打算。
被汤神君肯定品味，我该是高兴还是难过呢？毕竟是这样一位奇怪的同学。
只听他啪地一声，很快啊，直接就站起来了！
干什么啊，吓我一跳！这个家伙到底怎么回事啊？！
汤神君不管不顾地从自己课桌的膛板里掏出一大堆cd和磁带，上面写着“平乐”、“落语”、“10周年纪念”之类的字样。然后汤神君直接把这一大堆东西端在我的课桌上，整个桌面都震了一震。
哇！总武高没有风纪委员的吗？这种东西不能随便带到学校里的吧?这个人怎么回事啊，完全没有距离感的吗？
“这个是讲《芝浜》的名作，你听过吗？”
“好……好象听过……”
汤神君口若悬河、滔滔不绝地给我科普着落语与落语家平乐的相关知识。
教室里同学们的视线纷纷集中在我们两个身上，然后我看见他们用我听不到的音量窃窃私语着什么。
啊！真是，饶了我吧！
我到底做错了什么？这种“绊”还是不要有的好！下一次“迁”老天请一定要把我迁到一个全都是正常人的地方啊！拜托了！
汤神君继续分享着他的落语话题，他转手又换一张cd打算讲，似乎是觉得光是讲不够带劲，他准备把cd的包装拆开了，似乎要掏出光盘给我看封面？
好近好近好近！
不能再这么靠近了啊，他今天的话比我和他同班接近一个学期听到的都多啊！
这个人真的是地球人吗？拜托你们外星人稍微入乡随俗一点，遵守一下地球的社交礼仪啊。
请问汤神星的大使先生在吗？听得见我说话吗？我请愿你们把你们的同胞接回家啊，他一个人在地球很可怜的！
正在我脑袋里一团乱麻，口中语无伦次，支支吾吾地什么都说不出来的时候，忽然从光盘包装里掉下来一个粉色的、很精致的……信封？
这绝不是汤神裕二应该有的东西啊，而且看这封信封口的那枚爱心，还有这少女心满满的可爱粉色，难道说这是……情书？！
天哪，到底是什么样的大勇气者居然敢喜欢汤神君，太恐怖……不是，太厉害了！
“喂，这是你的东西吗？为什么在我这里？”
才不是！谁会给你写这种东西啊！你问我我还想问你呢！
“我不叫‘喂’，我叫绵贯千寻！当然不是！但是汤神君，这好象是……情书？”真让人恼火呀这家伙，就不能正常称呼同学的名字吗？
我竭力否定，但心中的好奇心促使我告诉他这封信的寓意和像征。
“哈？”汤神君瞬间就从神采奕奕变成了苦瓜脸。
活该！谁叫你闲的没事突然骚扰别人，这下遭报应了吧？
我想吐吐舌头嘲讽嘲讽他，但我好象和他还没有熟到这种地步，对不算朋友的人做这种动作太让人害臊了，所以就算了。
不过到底是什么样的姑娘才会喜欢这样一个外星人似的汤神裕二君呢？或者说汤神君到底有什么地方能算是“可以让人喜欢”的呢？
带着这个疑问，我陷入了沉思。
汤神裕二到底是一个什么样的人？众所周知的是他是一个“没有朋友的人”。
从来没有听说过他和谁关系比较好过，也没有他和班上同学或棒球部之外的人待在一起过，据说上学放学都是一个人的。
那么到底是什么原因导致他没有朋友的呢？
他成绩不错，运动能力也很强，是棒球部的王牌投手。
还有他又不象我一样频繁转学，他从高一开学第一天起应该一直都在这个总武高念书的。
其实长相其实也不错啦，应该可以算是“池面系”帅哥的，如果忽略他的那张嘴……
如果看这些外在的硬件设施的话，他的条件应该说是很好，人气应该很高的才对，就象是总武高高二年级的叶山隼人君或者高三年级的春日野悠前辈那样。
前提是忽略他那张嘴。
问题就是……忽略不了。
好了，问题已经找到了。
那么，汤神裕二是个坏人吗？
应该算不上吧。虽说汤神君非常自我，完完全全是按照自己的节奏去做事，通常不会考虑他人的态度和意见，但汤神君有做过什么带着恶意的坏事吗？
好象也没听说过，如果他是那种霸凌别人的不良，以他的人缘和名望应该早就在全校传得沸沸扬扬、人尽皆知的吧？
记忆中大家对待汤神君的态度实际上也是以“避之不及”为主，而非更加恶劣的“深恶痛绝”。
汤神君摇头，把那一堆cd和磁带全都收回他课桌堂板里。
太好了，总算是离我远一点了，刚才他凑得好近，脸上的汗珠都看得清清楚楚，今年的秋老虎尤其厉害，好热呀！
真是的，为什么男人的体温都那么高……
我也真是够了，明明在这个学校里面勉强算是拥有的朋友三根手指就数的过来，可是居然可以和这样奇怪的人能够搭上话，某种意义上我岂不是很有天赋？
也许以后填报考志愿的时候可以去选神经医学，当个精神科的医生，说不定某天就会遇到被父母妻子送到医院里的汤神君……
妻子……妻，那个女生到底是看上这位的哪一点了？不如说汤神君这样的人以后真的可以谈上恋爱，甚至是结婚吗？
我已经可以想象到十多年后的某一天，汤神夫人陪着他去新婚旅行，结果走到一半，他发现了有趣的事情，进入了忘我的境界，把自己的妻子忘到一边去了，两个人会揪着这件事大吵一架，说不定要闹离婚呢。
毕竟汤神君就是这样我我素的人。
“喂，你在笑什么？自刚才为止一直都是这个表情，都已经快两分钟了！”
嗯，我有在笑吗？好吧，大概是“汤神君以后的新婚旅行”这个话题太过有意思，脸上有些绷不住，不过问题是还有一点，这家伙……
“我不叫‘喂’，我叫绵贯千寻！今天都是第三次了吧！”
这个家伙到底在搞什么呀？都已经是三回啊三回！
真叫人火大，好好的休息时间，搞得人家脑子里面全都是他，不过在这之前好象脑子里面前都是空虚寂寞冷？
哎呀，好烦，这两件事情根本没法相比，不如说两个都很坏嘛！这个家伙真是不能用地球人的逻辑来理解！
“哦，你。你以前收过情书吗？”
这回我是“哦”还是“你”啊？
真烦人！不过至少比“喂”要稍微好一点……就那么一点点！就一点！
“咦？没有……”我决定实话实话，对汤神君连续摇头。
我在哪里都待不长久。进入有一点朦胧感情意识的青春期后，我是陆陆续续地在札幌、首尔、京都，最后是现在的千叶读书。
制服换了一套又一套，我大概是这所总武高里拥有制服最多的女生了吧。可在这么多学校里算得上熟识的人两只手都数得过来，更不用说会对我产生好感的人了。
汤神君眼睛眯了起来，嘴角扯出一抹微妙的笑意，然后转身拿着那封信就想走。
刚才那是什么意思？搞什么啊这家伙！
是在笑话我吗？绝对是在笑话我吧！你有人表白写情书我没有所以你就可以笑话我吗？
啊啊啊！好火大！超级火大！比夷陵之火还大！
“等等！汤神君，请你先别走！”
我倒要看看人家姑娘到底给你写了什么东西，说不定是恶作剧？一定是恶作剧吧？绝对是恶作剧吧！
“你要干什么？没什么事别打扰我！我要去找有过收情书经历的家伙问问看。”
汤神君的脚步丝毫没有为我停下的意思，他即将走出班门。
“不是，我……我也是女孩子！对方是女生的话，我作为她的同性可能有共同的心理思考方式的！”
我忽然想到了我的优势，以防汤神君听不见，我用稍大的声音喊了出来。
在教室里午休的其他人的眼神纷纷在我和汤神君身上来回逡巡，好似双向的特快列车。
真是的，羞死人了！大家都在看着我！
啊啊啊，好难受！绵贯千寻，你是个傻瓜！大傻瓜！
为什么我要在这个汤神裕二同学面前表现自己啊！他的事情说到底其实和我没关系吧！
汤神君听到了我那句喊出来的话，他一如既往地无视了教室里的那些目光重新转向了我的方向。
我被汤神君的行为有些镇住了，把脑袋重新从怀里拔出来，其实，被那么看着也没那么可怕？啊，还是很可怕啊……
有一句话似乎叫作“凭一己之力孤立所有人”，大概就说的是汤神君这种人。
比起我这种常见的被孤立的人，他更象是完全出于自身意愿选择了现在这种状况，感觉他好象还乐在其中的样子？
怎么评价呢……很有气势？
能主动放弃和所有人的“绊”，是我这辈子都做不到的事，汤神君能如此洒脱得习孤单以为常。
从这一点来说，汤神君很厉害。
汤神君回到了他的座位——最后排靠窗的座位。似乎是肯定了我的价值，他对我点头，把窗户拉开了一半通风换气。
这个动作把我的思绪拉回到四月下旬我刚转来总武高的第一天，那个时候的汤神君也是这样。
那天有些冷，我恳求他把窗户关上，他说他也冷但为了“不吸毒气”保持空气流通必须要把窗户开着，我把窗户往里拉了些，说开一半也好。汤神君端详了片刻，又往外拉了些微，说“这样才是一半”。
所以汤神君并不是不可理喻、不可沟通的人？只是他理解和沟通的方式比较奇特，努力的话还是意见能达成一致的吧？
汤神君认可了我“作为女生”的价值，选择了相信我，他把那封信递到了我的手里：
“为了把问题简单化，由你来拆开来读吧！读了这个问题就好理解了，读读看吧。百闻不如一见！”
这种私密的信件都可以交给我这样的外人去拆读第一次，而不是自己读了一遍再做下一步决定吗？该说是他大心脏呢，还是该感激他居然如此相信我呢？
对不起了，我不会把内容说出去的……只要信里面的内容不告诉其他人，我就还算保守住了秘密，没有犯错吧？
我在心里默默致歉，把心里的负罪感给压下去，摘下封口的爱心，拆开了这封精致的、烫金的粉色情书。
等等，如果是恶作剧的话，说不定抽出里面的纸上带有胡椒粉或芥末粉，如果是讨厌汤神君的人很有可能会做成这种举措的！我在韩国的时候亲眼见过类似的事情的！
“汤神君小心，现在我开始抽信纸了，请先闭上眼睛！”
“你什么意思？为什么要闭眼？”
我下定决心，屏住呼吸，抽出信纸，憋了十五秒才开始呼吸。
嗯？并没有刺激性的味道，反而有一种……淡淡的花香味？
我睁开眼睛，手上是一张淡黄色的漂亮稿纸，上面用非常好看的字迹写着些汉字和假名。我不由得愣住，张大了嘴，感觉下巴指不定都有点脱臼了：
“唉？居然真的是情书而不是恶作剧……”
汤神君瞪大眼睛，象是看傻子一样看着我。
“你是笨蛋吗？如果理念是奇怪的东西的话，触感、质感还有摇动发出的声音都完全不一样好不好？我刚才拿在手上的时候就检查过了！”
你检查过又没和我说，我怎么知道……
我感到脸有点发烫，咳嗽一声后建议他这个当事人与我一起读这份漂亮极了的文稿：
“别在意这些了！总之先读读看吧，读吧！”
我把稿纸放到汤神君的桌面上，站在他旁边开始读这封情书。
黑色的纤细字体在浅色纸张上显得如刀削斧劈般锐利清淅，工整娟秀的字体无不透露出撰稿人的函养深刻与用心专一。
唉，真的是能给汤神君的东西吗？真的吗？
怀揣着愈发浓厚、绝对可以害死猫的好奇心，我一字一句地细细默读着：
“dear汤神君。虽然很唐突，但汤神君你，是我理想的类型。”
我不由得咽了口唾沫，真假？“理想型”、“汤神君”，这两个词真的可以排列组合在一起吗？
“还记得体育祭上发生的事吗？你是我的英雄。”
我看向汤神君，他立刻回答道：“我不记得了！”
我只能继续读：“汤神君和其他的男生不同，我认为你的内心非常美丽。”
唉唉唉？这个人是谁啊，流落到人间的天使吗？居然对汤神君都如此温柔，为什么啊？
汤神君正色道：“不能忽视的最大问题是，这封信的主人对我有致命的误解！”
这个不用你说我也知道啦，要不然我也不会这么震惊，好歹还是问问他作为当事人的想法吧：
“汤神君，你的意思是？”
“把别人已经忘掉的小事拼命美化后陷入了这种状况，这个女人实在是太会臆想了！”
好难听，人家对你那么认真和用心，至于说成这样吗？虽说很可能是事实……
我决定为这个姑娘说说话：“汤神君，也许你可以注意一下说辞，人家至少对你很认真，至少应该考虑一下……”
“不行！如果和这样爱幻想的家伙见面谈话之后就会……陷入惨烈结局！”
“那你也……”也好歹尝试一下，这句话没有成功说出口。
“所以我决定不给她答复！”汤神君抢在我说完之前飞快地说道。
“这不是什么都没有解决吗！太过分了吧！”我真的很生气，想和他吵一架！
“应该给答复！就这样没有回信的话，她不是没办法处理自己的感情了嘛！”这个不懂少女心的混蛋！
“你有写过情书吗？”汤神君不知为何突然对我发了个不着调的问题。
“咦？这个……虽然没有……”忽然说什么呢，让我根本摸不着头脑！
“既然没有收过情书，也没有写过，你的话根本没用，驳回！”
什么啊！气死我了！这个人一点都不可爱！
“我不管了！反正这是你的人生！虽然我觉得给人家回复是最低程度的诚意和善意！”
反正这是你的“绊”，我还是“迁”走好了！
我离开教室，只留一句：
“给我好好去面对啊喂！”