汴京，易安草堂。
李清照正提笔填一阕新词。
墨迹在宣纸上洇开寻寻觅觅四字。
笔锋却忽然顿住了。
她抬起头，望向窗外本该是午后晴空的天际。
那里正泛起一层若有若无的涟漪。
云彩不再流动，飞鸟悬停半空，整个世界仿佛被按下了暂停键。
“夫君……”
她轻声呢喃，搁下狼毫笔。
几乎同时，在大明宫深处的丽质阁。
李丽质指尖下的琴弦铮地一声断了。
她贵为大唐嫡长公主，琴艺得宫廷乐师真传，从未有过这般失手。
断弦在指尖划出一道血痕，她却浑然不觉，只是怔怔望着殿顶。
琉璃瓦上流动的日光凝滞了。
宫娥们端着果盘的身影定格在廊下。
整个世界陷入一片诡异的寂静。
然后，她听到了。
不，不是听到，是直接在心湖中响起的，那个人的声音。
长安城郊的竹园内，蔡文姬正在整理父亲蔡邕留下的残卷。
忽然心口一阵刺痛，她捂住胸口踉跄一步。
竹简哗啦啦散落一地。
那痛不是病症，而是某种跨越时空的悲怆共鸣。
而在那痛楚之中，一缕温柔却浩瀚的意志包裹了她。
熟悉得令她瞬间泪盈于睫。
“江郎！”
三个不同的时空，三位女子同时望向天际。
天幕未现，声先至。
那声音不通过耳膜，直接响彻在所有感应到异象的女子心间。
无论她们是深宫后妃，江湖侠女，闺阁才媛。
亦或是九天之上的女神仙。
“今日随我一同观览千秋之憾。”
声音温润如玉，却带着洞穿万古的沧桑。
大唐立政殿中，正在批阅奏章的长孙无垢笔尖一顿。
大明坤宁宫里，为朱元璋缝补旧衣的马秀英抬起眼。
感业寺的青灯下，武媚娘手中的佛珠停止了转动。
终南山活死人墓中，小龙女从寒玉床上睁开了眼睛。
甚至连洪荒三十三天外。
娲皇宫内正在捏土造人的女娲圣人。
也若有所思地望向人间界方向。
“以汝等之心，感万古之悲。”
话音落下的刹那，天幕骤亮。
那是一幅何等壮阔的景象。
原本分隔各界的天空，此刻连成一片无垠的银幕。
从大秦咸阳宫到汉末许昌城。
从南宋临安府到大明应天府，所有抬起头的人，都看到同一片天。
但景象又有微妙不同。
男子所见，天幕恢弘肃穆，如史册展开。
而在万千女子眼中，那天幕却泛着一层淡淡的。
只有她们能看见的绯色光晕。
像是浸透了女儿家的泪与血。
十个剪影在天幕上依次浮现，又迅速隐去，快得让人看不清全貌。
只能隐约辨认出。
一个持剑自刎的将军。
一盏将熄的孤灯。
一道跪接诏书的背影。
一颗陨落的星辰。
一条白绫。
一面孤军旗帜。
一座陷落的都城。
一具戴枷的背影。
一群北去的囚车。
每一个剪影浮现时，都有相应时空的女子心头剧震。
乌江畔正在浣纱的村女忽然泪流满面。
五丈原附近的农妇梦见丈夫永不再归。
上郡城中的官家小姐莫名心悸。
长安未央宫里的卫子夫手中玉梳落地。
马嵬驿旁的老妪回忆起五十年前那个夜晚……
“这、这是……”
大宋皇宫，一位年迈的太后颤抖着手指向天幕。
她是刘娥，此刻她看到的不仅是剪影。
还有剪影背后隐约属于女性的哭泣声。
“太后，您也看见了？”
身旁的侍女惊讶地问，她眼中也有泪光。
不止她们。
《射雕》世界的桃花岛上，黄蓉正教郭芙练武，忽然心有所感，抬头望天。
她修为已至化境，看到的比常人更。
那十个剪影中有浓郁到化不开的遗憾与不甘。
“靖哥哥，你看那天……”
她转头唤郭靖，却见丈夫只是皱眉望着天幕，显然所见不同。
《神雕》世界的绝情谷底，小龙女轻抚杨过鬓边白发，两人同时望天。
杨过叹道：“好重的悲意。”
小龙女却轻声说：“不止悲，还有女子在哭。”
《倚天》世界的蒙古军营，赵敏正与父王商议军机，忽然按住心口。
汝阳王忙问：“敏敏怎么了？”
赵敏摇头，眼中却闪过惊疑。
她分明听到许多女子的哭声，从那天幕中来。
洪荒世界，娲皇宫。
女娲圣人收回目光，对座下彩凤童子道：
“此乃人道共鸣，万女同悲之象。
那执掌天幕之人倒是用了心。”
彩凤童子好奇：“圣人那些剪影是？”
“是历史长河中，最令女子心碎的瞬间。”
女娲轻叹，“男子见功业成败，女子见血泪情殇。
今日这天幕，专为女子而开。”
天幕上，第一个剪影骤然放大，清晰。
那是一片血色黄昏，残阳如血，染红了乌江水面。
江畔尸横遍野，汉军的黑旗与楚军的红旗交织倒伏。
在这修罗场中央，一个高大的身影拄剑而立。
甲胄破碎，浑身是伤，却依然挺直脊梁。
“项羽！”
许多时空，无数人脱口而出。
但女子们看到的不止是西楚霸王。
镜头一转，切入项羽身后的军帐。
帐中烛火摇曳，一个绝色女子正在对镜梳妆。
她穿着战袍却描了最精致的眉。
点了最鲜艳的唇。
她是虞姬。
“陛下意气将尽，汉军围困数重。
今夜怕是最后一夜了。”
帐外传来项羽悲怆的歌声：“力拔山兮气盖世，时不利兮骓不逝。
骓不逝兮可奈何，虞兮虞兮奈若何！”
虞姬的手一顿，簪子掉在地上碎成两截。
她笑了那笑容美得凄绝。
“君王意气尽，贱妾何聊生。”
她站起身，最后一次整理衣冠，然后掀开帐帘。
走向那个唱歌的男人。
接下来的一幕，让万界女子屏住呼吸。
虞姬接过项羽的剑，在血色残阳下起舞。
那不是柔美的宫廷舞，而是带着肃杀之气的剑舞。
她的身姿翩若惊鸿，剑光如练。
每一个旋转都带着诀别的意味。
“让她跳完。”
刘邦远远望着神色复杂。
舞至高潮，虞姬忽然回眸看向项羽。
那一眼穿越了天幕，直接望进万古之后所有观看者的心中。
有情，有义，有不舍但更多的是决然。
剑锋回转，划过她雪白的颈项。
血花绽开与残阳同色。
“虞姬！”
项羽的嘶吼声震动乌江水面。
也震动了万千时空女子的心弦。
画面并未停止。
而是跟随虞姬倒下的视角，望向天空。
她最后看到的是项羽抱起她逐渐冰冷的身体。
仰天长啸。
然后是拔剑自刎，不倒的身躯。
乌江水红了一年。
“啪嗒。”
易安草堂，李清照的眼泪砸在宣纸上，晕开了刚写的半阕词。
她浑然不觉，抓起笔，笔走龙蛇。
胸中那股悲愤与共鸣化作磅礴才气，冲霄而起。
“生当作人杰，死亦为鬼雄。”
一句出，天幕上虞姬倒下的画面微微一顿。
“至今思项羽，不肯过江东。”
全词成李清照掷笔于案，那支笔竟寸寸碎裂。
而词文化作金色文字，冲天而起，直入天幕！