周五下午最后一节课，
空气里总是弥漫着躁动的因子。
窗外的天色有些阴沉，老旧的教程楼象是被一口巨大的闷锅扣住。
高二（3）班的教室里，
书本堆得象战壕，每个人都缩在战壕后面，
等着那个必然会降临的审判，
期末考前动员。
依照惯例，这节班会课的流程大概率是：
沉青秋夹着成绩单进来，脸色铁青，
先痛批一顿早读课的纪律，再把几个排名靠后的拎出来“公开处刑”，
最后以一句“你们是我带过最差的一届”作为结束语，
顺便布置成吨的周末试卷。
“咔哒。”
前门开了。
沉青秋走了进来。
出乎意料的是，她手里没有那个令人闻风丧胆的蓝色文档夹。
她今天的脸色也不象往常那样冷硬，
反而带着一种……说不清道不明的疲惫与平静。
教室里的窃窃私语声瞬间被掐断，
几十双眼睛齐刷刷地盯着讲台。
沉青秋没说话，拿起粉笔转身在黑板上写下了两个大字。
【摆渡】。
粉笔灰簌簌落下，她拍了拍手，转过身。
“这周，大家都在讨论两本书。”
“有人喜欢《摆渡人》里的荒原与救赎，
有人沉迷《灵魂摆渡》里的便利店与执念。
甚至为了这两个作者谁高谁低，你们在早读课上差点吵翻天。”
罗季推了推眼镜，有些尴尬地低下了头。
张雅四下看了看，眼神里带着几分倔强。
“本来，我是打算没收所有相关书籍，再给你们上一堂‘收心课’的。”
沉青秋顿了顿，嘴角突然极快地扯动了一下，象是一个自嘲的笑。
“但就在前几天，我想通了。
堵不如疏，既然心都飞了，强按在试卷上也没用。”
她往旁边退了一步，让出了讲台正中央的位置。
“这节课，把讲台交给一位……对这两本书都有独特见解的同学。
让他来跟你们聊聊，什么叫‘摆渡’。”
沉青秋的目光穿过层层书堆，
精准地落在了最后一排角落里的那个身影上。
“林阙，接下来交给你！”
全班哗然。
所有的目光像探照灯一样打在林阙身上。
吴迪手里的笔“啪嗒”一声掉在地上，
嘴巴张得能塞进一个鸡蛋。
“阙……阙哥？”
吴迪小声逼逼。
“老沉这是要拿你祭旗？”
林阙叹了口气。
他慢吞吞地站起来，拉了拉有些皱巴的校服下摆。
在这几十道或疑惑的目光中，他走得不紧不慢。
沉青秋把粉笔递给他，自己则径直走向教室最后，
拉开一张空椅子坐下。
林阙捏着那半截粉笔，在指尖转了一圈。
他没有急着说话，而是双手撑在讲桌上，
身体微微前倾，视线从第一排扫到最后一排。
“既然沉老师让我聊，那我就随便聊聊。”
林阙的声音不大，带着那股子特有的懒散劲儿，却莫名地抓人耳朵。
“刚才我看大家的眼神，大概都在想：
你一个天天睡觉的学渣，懂个屁的文学？”
下面响起一阵稀稀拉拉的笑声，气氛稍微松弛了一些。
“确实，我不懂什么文学理论。”
林阙笑了笑，随手在黑板上“摆渡”两个字下面，
画了一条横线，左边写上【见深】，右边写上【造梦师】。
“但我懂，怕。”
林阙指了指右边。
“很多人说《灵魂摆渡》是在写鬼，是在制造焦虑。
但我看到的不是鬼，是人。
是那些哪怕死了，都还不肯放下的‘人’。”
他看向前排的张雅：
“张雅，你喜欢《摆渡人》，是因为崔斯坦会为了迪伦对抗全世界，对吗？”
张雅愣了一下，下意识地点头：
“那是爱与勇气的力量。”
“没错，那是我们理想中的样子。”
林阙点头表示赞同，随即话锋一转。
“但现实往往是《灵魂摆渡》里的样子。
没有帅气的摆渡人带你穿过荒原，只有一家冷冰冰的便利店，
和一个拿着枪指着你的赵吏，问你：‘你有什么遗撼？’”
“我们每个人心里，其实都住着一个鬼。”
林阙的声音沉了下来，教室里的笑声消失了。
“对于罗季来说，这个鬼可能是物理最后一道大题。
对于刘慧来说，可能是那首永远弹不对的练习曲。
对于吴迪……”
林阙瞥了一眼死党。
“可能是那包被没收的辣条。”
原本严肃的气氛被这句辣条打破，大家哄堂大笑，吴迪红着脸挠头。
“笑归笑，但这道理是一样的。”
林阙敲了敲黑板。
“这些东西，就是我们的执念。
它们象鬼一样缠着我们，让我们焦虑、失眠、甚至自我怀疑。”
“见深的《摆渡人》，是在告诉我们：别怕，往前走，会有光的。
这是一颗糖，吃了心里甜。”
“而造梦师的《灵魂摆渡》，
是在告诉我们：停下来，回头看，承认你的恐惧，承认你的无能为力。
这是一把手术刀，割开伤口虽然疼，但能把脓挤出来。”
教室里安静得可怕。
罗季摘下眼镜，若有所思地盯着黑板。
张雅咬着嘴唇，手里的笔停在笔记本上，迟迟没有落下。
“我们现在坐在这里，
面对即将到来的期末考，面对家长和老师的期待，
其实就象是站在444号便利店门口的孤魂野鬼。”
林阙耸了耸肩。
“我们都在等一个摆渡人。
希望有个神仙从天而降，告诉我们考题答案，告诉我们未来一片光明。”
“但是……”
林阙停顿了很久，目光变得锐利起来。
“这世上哪有那么多崔斯坦？赵吏那把枪里装的也不是子弹，是现实。”
他转身，在黑板上重重地写下一行字。
【没有摆渡人，自己渡自己。】
“承认自己会失败，承认自己现在很累，承认自己就是个普通人。
这不是认怂，这是放过自己。”
林阙扔掉粉笔头，拍了拍手上的灰。
“只有先承认了心里的‘鬼’，你才能把它送走。
至于期末考？不过是人生路上一个小得不能再小的坎儿，
跨过去是门，跨不过去……
大不了爬过去，姿势难看点，又死不了人。”
话音落下，教室里依旧一片死寂。
过了足足五秒。
角落里，罗季第一个鼓起了掌。
紧接着是张雅，然后是吴迪，
最后，掌声像潮水一样淹没了整个教室。
那些原本带着审视、轻视甚至敌意的目光，此刻都变得复杂起来。
他们突然发现，这个平日里看似游离在集体之外的少年，其实比谁都活得通透。
林阙笑了笑，正准备走下讲台。
“说得好。”
教室后方传来一个略带沙哑的声音。
沉青秋站了起来。
她眼框有些发红，不知道是被这番话触动了，还是想起了什么往事。
她一步步走上讲台，眼神看向林阙，
没有让他立刻下去，而是让他站在一旁。
“林阙说得对，老师也没法替你们考试，没法替你们过以后的人生。”
沉青秋双手撑着讲台，深吸了一口气，象是做了一个巨大的决定。
“既然说到心里的鬼，那我也跟你们分享一个……我的鬼。”
全班同学都竖起了耳朵。
在他们印象里，沉青秋是无坚不摧的“灭绝师太”，
是没有任何弱点的钢铁战士。
“我高三那年，也是在这个学校。”
沉青秋看着台下，目光有些涣散，仿佛穿透了时光。
“那时候我偏科严重，数学烂得一塌糊涂。
一模考试，我考了59分。”
台下发出一阵难以置信的低呼。
语文组的一把手，竟然也有不及格的时候？
“当时我觉得天都塌了。”
沉青秋苦笑了一声。
“我觉得我对不起父母，对不起老师，甚至觉得活着都没意思。
那天晚上，我做了一件特别蠢的事。”
她顿了顿，脸上浮现出一丝尴尬的红晕。
“我把那张试卷揉成一团，塞进了嘴里，硬生生给吃了。”
“啊？！”
全班同学目定口呆，就连林阙都诧异地挑了挑眉。
这操作，确实硬核。
“吃完我就后悔了，因为那油墨味儿太恶心了，而且肚子疼了一晚上。”
沉青秋说着，眼泪却顺着眼角流了下来，嘴角却挂着笑。
“第二天我还是得去面对老师，还是得去订正错题。
那个59分并没有因为我把它吃了就变成95分。”
“那时候我觉得那是天大的事，是过不去的坎。
但现在回头看，那不过是个笑话，是个让我现在讲出来能逗你们一乐的段子。”
沉青秋摘下眼镜，擦了擦眼角。
“我想告诉你们的是，无论这次期末考成什么样，
哪怕你们真的考了59分，也别学我吃试卷。
因为那味道……真的很差。”
“哈哈哈哈——”
教室里爆发出前所未有的笑声。
哪怕是平时最严肃的学生，此刻也笑得前仰后合。
有的女生笑着笑着，眼泪就出来了。
那种压在头顶整整一个学期的沉重乌云，
仿佛就在这笑声和泪水中，被撕开了一道口子。
沉青秋也笑了，她看着这群孩子，眼神变得前所未有的柔和。
“行了，笑够了就收收心。”
她重新戴上眼镜，恢复了几分严厉，但那种距离感已经荡然无存。
“这周末，该休息休息，该复习复习。
记住林阙说的话，没有什么过不去的坎。”
铃声恰好响起。
“下课！”
但这节课，没有人象往常一样冲出教室。
大家都在座位上坐了一会儿，似乎在消化这节特殊的班会。
林阙回到座位时，罗季转过身，有些别扭地推了推眼镜：
“林阙，那个……你刚才说的，挺有道理的。
之前我说《灵魂摆渡》是投机取巧，是我狭隘了。”
“没事，文无第一。”
林阙大度地摆摆手。
“阙哥！”
吴迪一把抱住林阙的骼膊，眼泪汪汪。
“我决定了！这次期末考我要是再不及格，我就把试卷吃了！向沉老师致敬！”
“滚蛋！要吃你自己吃，拉肚子别赖我。”
前排的张雅收拾好书包，
路过林阙身边时，脚步停了一下。
她没有回头，只是低声说了一句：
“谢谢。”
说完，她快步走出了教室。
林阙看着窗外。
阴沉的天空似乎裂开了一道缝，
有一束微弱但坚定的夕阳透了出来。
照在黑板上那行“自己渡自己”的字迹上，泛着金色的光。
他摸了摸口袋里的手机，
那里装着两个世界，两个马甲。
但此刻，他觉得，
做回林阙，似乎也不赖。
……