门铃的声音在午夜寂静的客厅里格外清淅刺耳。
几乎是立刻，屋里传来一阵慌乱的脚步声和碰撞声。
下一秒，门被猛地拉开，‘火花塞’卢克几乎是弹射起来的，他头发乱糟糟，身上套着皱巴巴的睡衣，连拖鞋都只穿了一只，就兴奋地蹦到了门口。
“西蒙！这都十二点了，我还以为你不会回来了呢！”他拉开门，声音因为兴奋而有些破音，“你绝对不敢相信我们今天经历了什么！”
卢克手舞足蹈地说着，睡衣的衣角都卷了起来也没察觉：“我们先去买了三张气垫床，然后迈尔斯这个强迫症非要把best buy里所有音响设备型号对比了一遍
我顺便跑去aoeba ic，听说今天下午john legend在那里办签售，他的首张专辑《get lifted》刚提名了格莱美，人超多！
哦对了！我们还遇到了隔壁的黛丝蒂妮！她说她爸爸明天想请我们吃早餐！”
西蒙和他击了个掌，看着火花塞两手空空，就知道他肯定没排上队。
传奇哥是明年的格莱美奖最佳新人，现在正是热度高峰，真遇到了还能顺手薅薅他的羊毛。
迈尔斯从客厅的计算机前抬起头，推了推眼镜，表情一如既往的冷静。
他面前的crt显示器上正开着excel表格，旁边散落着各种设备说明书和收据。
“准确地说，现在是凌晨12点27分，”迈尔斯语气平稳，“我们买了一台苹果power ac g5，一个-audio firewire 410的音频接口、一对krk rokit 5监听音箱，还有你清单上明确要求的shure s58动圈麦克风。
不过我认为neuann u87会更适合录音室人声环境，虽然超预算了。”
得益于‘桌面录音室’技术的成熟和普及，05年成立一家独立唱片公司或个人音乐制作工作室的门坎，已经到了前所未有的低点。
不再需要投资巨款建造一个物理意义上、拥有复杂声学装修的“录音棚”，音乐人现在可以轻松地组建一个“家庭录音室”。
这种新型工作室的内核就是计算机，西蒙选择苹果电脑，主要是因为它有ac平台专属、性价比极高的专业音乐制作软件logic pro 7，价格仅需499，相对于其强大的功能而言，极具竞争力。
当然，苹果电脑本身并不便宜，那台power ac g5花费了3，300，这是最大的一笔一次性投资。
配合话放（前置放大器）、idi键盘控制器、各种线材、话筒架、防喷罩甚至一些基础的吸音板，组建这样一个功能齐全的家庭录音室，总成本可以控制在7000美元以内。
然而，就是这样一套设备，已经足以制作出达到出版级水准的专业音乐作品。
相比之下，搭建一个传统的专业录音棚动辄需要数十万甚至上百万美元的投资，即便是租用一天的费用也高达500?2000。
西蒙这笔投资仅相当于租用大型录音棚几天到几周的费用。
事实上，未来的趋势已经非常明显：走进大型专业录音棚的歌手会越来越少，大型录音室的时代正在缓缓落幕。
西蒙心满意足地打量着角落里已经组装起来的设备，软件的串行号和安全密码被迈尔斯一丝不苟地写在便签纸上，钉在了墙边。
这就是他在洛杉矶征战音乐梦想的起点了。
他笑着解释道：“选shure s58是因为它是经典的动圈话筒，足够耐用，适合录制吉他放大器或者一些需要粗糙质感的声源。
人声录制不用担心，有个网友送了我一支能用一辈子电容话筒，所以这笔预算就省下来了。”
‘火花塞’立刻捕捉到关键词，兴奋地凑过来：“网友？谁？是你一路上都在聊短信的那个女孩吗？”
西蒙打开自己的行李箱，小心翼翼地取出一个看起来就非常高级、带有复古字体logo的硬质手提箱：
“yes，就是那个在斯里兰卡度假时，被我那些海啸预警评论间接救了的scarlett1122。她们一家人都很感谢我，这份礼物是我出发前才收到的”
他语气平常，但嘴角带着一丝笑意。
“酷毙了！”‘火花塞’兴致勃勃地接过手提箱，仿佛收到礼物的是他自己。
“德律风根？”迈尔斯认出了品牌，推了推眼镜，“这份礼物相当贵重。”
‘火花塞’眨眨眼：“德德什么风根？”
“yes，”西蒙将手提箱放在桌上，打开卡扣，黑色的防震海绵中，静静躺着一只工艺精湛、金属质感十足的麦克风。
“她父亲咨询了一位做电影配乐的朋友，对方说‘如果他想认真做音乐，就送他这个’。”
箱盖内侧，telefunken e 251e的型号清淅可见。
“酷——毙了！！！”‘火花塞’卢克的尖叫几乎掀翻屋顶，“这得多少钱？！”
迈尔斯站起身，从旁边一个小冰箱里拿出一瓶冰镇的可乐递给西蒙，转向正事：
“准确地说，最少7，000美元以上，比我们所有设备加起来都贵。
‘火花塞’迫不及待地插话：“等等等等！马丁本人了吗？他是不是像传说中那样永远戴着棒球帽？
天啊，《baby one ore ti》和《sce u been gone》的神级制作人！我要是你肯定已经晕过去了！”
迈尔斯无奈地摇头，对着西蒙吐槽：“卢克从录音设备店回来，就在循环播放后街男孩和nsync的歌，已经持续6个小时了。我感觉我的大脑已经被teen pop旋律清洗了。”
西蒙接过可乐，猛灌了一口，冰凉的刺激感让他精神一振。
他带着自信的笑容回答：“嘿嘿，麦克斯在自己的地盘可不戴帽子，看起来就是个标准的北欧大叔。
合作非常顺利，《we are young》的词曲和编曲主体已经全部完成了。麦克斯那边会先帮我搞定版权备案的所有手续。
之后，我就可以拿着这个小样，更有底气地去和我们的‘金主爸爸’——skullcandy耳机——聊聊合作价格了。
他眼中闪着精明的光：“这将是youtube平台正式的第一支品牌定制gg歌，意义重大。”
迈尔斯听到西蒙每一步都有清淅的规划，心里顿时踏实了不少。
说实话，寒假还没过完，就被西蒙和‘火花塞’半拉半拽地弄来了洛杉矶，他嘴上虽然没说什么，但心里其实一直有些没底。
“西蒙，你频道的数据还在持续爆炸性增长。目前全站73万注册用户中，有55万订阅了你，占比高得惊人。按照这个速度，百万订阅很可能在几周内达成。”
西蒙满意地吹了个口哨：“没那么慢，我接下来会继续加速这个过程。”
迈尔斯继续道，嘴角难得地有了一丝笑意：“《狐狸叫》的日播放量稳定在百万级别。另外，你绝对会喜欢这个——跨年夜发布的‘创始人身份’联动视频，现在成了科技版和娱乐版的热门话题。‘youtube创始人竟是神曲作者’这个标题，传播效果比我们预想的还要好。”