在这片特殊的“工分村落”安顿下几日后，康允儿那张纸一般苍白的脸上，终于洇出了些许活人该有的气息。规律的劳作——不过是坐在纺线棚里，指尖缠着粗糙的麻线，一下下转动纺锤，重复着机械又枯燥的动作；粗糙但足量的杂粮窝头，就着寡淡的野菜汤，至少能把空了许久的胃填得半饱；夜晚蜷缩在简陋却干燥的茅屋里，听着周遭同样命运多舛的妇孺们此起彼伏、均匀安稳的呼吸声入睡。这些最简单不过的生活要素，像一块粗粝的纱布，轻轻覆在她心里那道最深、最鲜血淋漓的伤口上，暂时止住了汩汩往外淌的疼。
然而，那深入骨髓的罪孽感，还有对前路茫茫的恐惧，并未就此消失。它们只是被强行压到了意识的最底层，像一头蛰伏的野兽，总在夜深人静、万籁俱寂时，猛地挣开枷锁，用尖利的獠牙狠狠啃噬她的五脏六腑。每到这时，康允儿便会浑身冷汗涔涔地惊醒，浑身冰凉，胸口的衣裳湿得能拧出水来，心脏狂跳着，仿佛要从喉咙里蹦出来。
她开始下意识地留意听。在纺线棚里，女人们手指不停，嘴里却絮絮叨叨地说着家常；在领工分的长长队伍中，大家踮着脚往前张望，低声交换着村里的新鲜事；在共用一个土灶煮饭的间隙，炊烟袅袅升起，混着饭菜的香气，也混着一声声叹息。那些细碎的交谈里，总免不了提及那场滔天的洪水，提及被洪水卷走的亲人，提及洪水退去后，比天灾更可怕的人祸——那场被所有人咬牙切齿称作“兵祸”的劫难。
“……老天爷收人还不够吗？偏偏还要派些煞星来索命！”一个姓赵的寡妇，丈夫和独子都死在洪水过后清理河道的淤泥里，她脸上沟壑纵横，眼里却燃着一簇不灭的火。她咬着牙，声音压得极低，像淬了毒的钢针，一字一句都带着蚀骨的恨，“那帮天杀的丘八，心比洪水还狠！我娘家表亲住在杨柳村，就是因为村里实在拿不出那根本不见影子的‘安家粮’，就被他们生生射杀了三个！领头的听说还是个当官的，穿着体面的官袍，心肠却黑得像锅底！”
“谁说不是呢！”另一个正低头缝补破衣的妇人接口，手里的针线猛地一顿，针尖深深扎进了指腹，渗出一滴鲜红的血珠。她却像浑然不觉，只是眼圈倏地红了，声音带着浓重的鼻音，“我娘家嫂子住的村子也遭了殃，说是有人哄抢粥棚——哪有什么可抢的！那粥稀得能照见人影，清汤寡水的，连粒米星子都找不着！结果就被当成乱民，一排排箭射过来，当场就倒下一片！死的死，伤的伤，我那侄儿才十六岁，腿上挨了一箭，家里穷得叮当响，没钱请郎中抓药，伤口烂得流脓，生生烂穿了骨头！现在……现在人是活着，腿却瘸了，好好的一个后生，成了废人，他那没过门的媳妇，连夜就跑了，连句话都没留下！”
她抬手抹了把眼泪，声音哽咽得不成样子：“听说那下令放箭的官，好像姓盛？还是姓沈？年岁大了，记不清了，反正都不是什么好东西！一家子的黑心肝！”
“盛”字像一道惊雷，猛地劈在康允儿的头顶。她手中的纺锤猛地一顿，细细的麻线“啪”地一声脆响，断成了两截。断线弹起，狠狠抽在她的手背上，留下一道红痕，她却丝毫感觉不到疼。她死死低着头，长长的睫毛剧烈地颤抖着，心脏在胸腔里疯狂擂动，咚咚咚，像是要撞碎肋骨，从里面逃出来。
姓盛……长梧！真的是他！
那些之前在宥阳老宅听来的、被她刻意回避的、模糊不清的传闻，那些被她强行压下的、不敢深思的猜测，如今全都变成了身边活生生的人口中，血淋淋的控诉。它们像无数根冰冷的针，密密麻麻地扎进她的四肢百骸，让她浑身发冷，手脚都开始不受控制地颤抖。一股剧烈的恶心感猛地涌上喉头，胃里翻江倒海，她死死捂住嘴，才没当场吐出来，额角却渗出了一层细密的冷汗，顺着鬓角往下淌。
林苏将这一切都看在眼里。晚间，在她们俩共住的、比其他人稍整齐些的茅屋里，昏黄的油灯跳跃着，映得四壁昏昏暗暗。林苏拨亮了灯芯，火苗“噼啪”一声，亮了几分。她看着对面坐在床沿上，脸色比白天还要苍白几分的康允儿，平静地开口，声音不高不低，却像一块石头，沉沉地砸在康允儿的心上：“听到那些话了？”
康允儿猛地抬起头，一双眼睛里蓄满了惊惶与痛苦，像受惊的小鹿。她的嘴唇哆嗦着，张了又合，合了又张，喉咙里像是堵了一团棉花，一个字也说不出来，只能用力地点了点头。眼泪像断了线的珠子，无声地滚落，砸在她粗糙的衣襟上，晕开一小片深色的水渍。
“想去找他们吗？”林苏又问，语气依旧平静无波，听不出半分波澜，“那些被射杀、被射伤的人家，那些因为一道命令，就家破人亡的人。”
康允儿浑身一颤，像是被人狠狠抽了一鞭子，猛地瑟缩了一下。她用力摇着头，牙齿死死咬着下唇，几乎要咬出血来。“我……我不敢……”她的声音嘶哑得厉害，像被砂纸磨过，充满了浓重的自我厌弃，“我有什么脸去见他们？我是盛长梧的妻子，我是那个下令射杀他们亲人的刽子手的妻子……他们要是知道了，会生吃了我的……”
“不是以盛长梧妻子的身份去求原谅。”林苏打断她的话，声音清晰而坚定，一字一句，掷地有声，“那样太虚伪，也太残忍。你要去，就以一个知道了罪孽真相，想要亲眼看看这罪孽到底造成了什么后果的人的身份，去面对。去看看那些死去的人的名字，去看看那些活着的人的脸，去看看那些因为你丈夫——或者说因为那一道冰冷的命令——而彻底改变、甚至彻底消失的人生。你躲不掉，也逃不开。”
她看着康允儿眼中翻涌的激烈挣扎，看着她攥得发白的手指，继续缓缓道：“在这里，没人知道你的来历。大家只知道你是从北边来的、投亲不遇的康娘子。你不说，就永远没人知道你是谁。我可以让负责周边村落联络、分发粮种的李阿公带你去，他只当是我想多了解些灾情细节，好调整帮扶的法子，不会多问一句。但你要想清楚，这一趟路走下来，你会看到很多让你心碎的景象，听到很多让你更痛苦的故事。你确定，你能扛得住吗？”
康允儿攥紧了拳头，指甲深深掐进掌心，尖锐的疼痛传来，让她混沌的脑子稍微清醒了几分。她想起长梧被关进慎戒司大牢里，可能受的那些非人的苦楚；想起自己被困在宥阳老宅的日日夜夜，像个被囚禁的犯人，看不到一丝光亮；想起妹妹康元儿不明不白的死，想起那口冰冷的棺材，想起慎戒司那堵高耸入云、隔绝了所有希望的高墙……
更深的黑暗，更刺骨的疼痛，她都见过了，都扛过来了。难道还怕面对这罪行的结果吗？
如果连亲眼看一看的勇气都没有，如果连直面那些受害者的胆量都没有，那么她所谓的“赎罪”，所谓的“和离换取新生”，岂不是天底下最大的笑话？岂不是自欺欺人，自欺欺鬼？
“我……我去。”良久，她终于从牙缝里挤出这两个字，声音轻得像一缕烟，却带着一种破釜沉舟的决绝。仿佛是下定了某种决心，她挺直了微微佝偻的脊背，眼神里，终于有了一丝不同于往日的光芒。
第二天一早，林苏便找了个由头，去寻了负责与周边村落沟通、分发改良粮种和收集灾情信息的李阿公。李阿公是个干瘦的老头，背脊微微佝偻，脸上刻满了岁月的沟壑，以前是个走村串户的货郎，挑着担子走遍了方圆百里的村落，对每一条小路、每一个村子的情况都了如指掌。他人也机警，手脚麻利，更难得的是心善，总想着帮衬那些受灾的乡亲。
林苏跟他说，想让北边来的康娘子跟着他去几个受灾重的村子走走，多了解些灾民的实情，也好更有针对性地调整帮扶的法子。李阿公虽不明白，林苏为何特意让这个看起来弱不禁风、风吹就倒的年轻娘子去听那些惨事，但出于对林苏的信任和感激——正是林苏带来的粮种和法子，让他们这些灾民有了活下去的指望——他没有多问半句，只是点了点头应下了。
临行前，李阿公特意拉过康允儿，仔仔细细叮嘱了一番：“康娘子，你跟紧我就好，到了村里，多看，多听，少说话。那些人家的伤疤，别去轻易揭，免得惹来麻烦。”
康允儿用力点了点头，攥紧了衣角，手心早已被冷汗浸湿。
他们去的第一个村子，就是赵寡妇口中提到的，她娘家表亲所在的杨柳村。村子离河滩不远，洪水过境时，首当其冲。如今走在村里，依旧能看到触目惊心的痕迹：许多房屋只剩下半截断壁残垣，露出光秃秃的地基，墙根下还堆着被洪水泡得发黑的木头和砖石；村口的老槐树被冲断了枝桠，光秃秃的树干上，还挂着几片破烂的布条，在风里呜呜作响，像谁在低声哭泣。
村里人看到李阿公，态度还算客气。毕竟李阿公常来，每次都带来些实在的帮助——或是几斗救命的粮种，或是几包治小病的草药。但当李阿公领着康允儿，走到一处塌了半边的土屋前，试探着向门口晒太阳的老汉问起官兵弹压村民的事时，原本还算平和的气氛，瞬间就变了。
那老汉缺了一颗门牙，嘴唇瘪着，脸色黝黑，布满了皱纹。他原本正眯着眼晒太阳，闻言猛地睁开眼，浑浊的眸子里瞬间燃起怒火。他“呸”地一声，狠狠啐了一口唾沫在地上，声音粗粝，带着压抑不住的悲愤：“提那些瘟神作甚！晦气！”
他顿了顿，粗糙的大手猛地捶了一下身边的土墙，墙皮簌簌往下掉。“我三小子，那可是个实打实的好后生！壮得像头牛，心眼实诚，见着谁都笑眯眯的。就是那天，粥棚里的粥稀得能照见人影，村里的老人孩子都饿得直哭，他实在看不下去，就去粥棚跟前，低声问了句‘为啥这两天的粥，连粒米星都见不着了’。就这么一句话！就被那些穿官服的丘八，一箭穿心！”
老汉的声音陡然拔高，带着撕心裂肺的痛，老泪纵横，顺着脸上的沟壑往下淌，却又透着一股不服输的狠劲。“尸首抬回来的时候……胸口一个大窟窿，血把衣裳都浸透了，硬邦邦的，连个人样都没了！他们说这是平乱？乱他娘个祖宗！我们都是老实巴交种地的百姓，面朝黄土背朝天，只求一口饱饭吃，乱什么了？！他们就是看我们命贱！命比草还贱！杀了就杀了，连个说法都没有！”
康允儿站在李阿公身后，只觉得浑身的血液都在瞬间凝固了。老汉的每一句话，都像一把重锤，狠狠砸在她的心上，砸得她五脏六腑都跟着疼。她看着老汉那张布满泪痕和恨意的脸，看着围拢过来的村民们，看着他们眼中瞬间燃起的、同样的痛苦与愤怒，只觉得腿脚发软，像是踩在棉花上，几乎站立不住。
她死死咬住下唇，尝到了满嘴的血腥味，才勉强忍住了喉咙里的哽咽，没让自己失态。她能清晰地感觉到，那些投向她和李阿公的目光里，除了刻骨的悲痛，还有深深的怀疑与戒备。那目光像刀子，刮得她脸皮生疼，让她恨不得立刻找个地缝钻进去。
李阿公叹了口气，从随身的布包里摸出一小包炒豆子，塞到老汉手里，低声安抚了几句。老汉捏着那包炒豆子，嘴唇哆嗦着，终究没再说什么，只是别过脸去，肩膀微微耸动着。
李阿公没再多留，带着康允儿匆匆离开了杨柳村。走在乡间的小路上，脚下的泥土松软，却像灌了铅一样沉重。李阿公看着康允儿苍白的脸色，低声道：“这杨柳村还算好的，至少没全死绝。下游还有个小渔村，更惨。说是官兵要清查渔获，逼着渔民把辛苦打上来的鱼全都交上去，渔民们不肯，就被当场射杀了七八个青壮。那可是村里的顶梁柱啊！顶梁柱没了，村子也就差不多散了。剩下的都是些老弱妇孺，活得……唉，一言难尽啊。”
康允儿脚步踉跄了一下，差点摔倒。她咬着牙，扶着路边的一棵歪脖子树，才勉强稳住身形。
接下来的几天，她跟着李阿公，又走了两个村子。情况大同小异。
有的村子里，老人还记得下令官军的姓氏，皱着眉头，努力回忆着：“好像是姓盛？记不太清了，只记得是个黑脸的官，骑在高头大马上，眼神凶得很，像要吃人似的！一句话没说，就下令放箭！”
有的村子里，妇人抱着腿瘸的儿子，抹着眼泪，一遍遍诉说着那场无妄之灾带来的伤痛：“男人没了，家里的天就塌了。孩子腿瘸了，干不了重活，以后可怎么办啊？我们娘俩，只能活活饿死……”
还有的村子里，幸存者们沉默着，只是用一双双空洞的眼睛看着他们，那眼神里没有恨，也没有痛，只剩下一片死寂，比嚎啕大哭更让人揪心。
在最后一个村子里，他们走进了一户老夫妇的家。茅草屋低矮破败，四处漏风。老夫妇俩头发花白，背驼得厉害，坐在冰冷的土炕上，眼神呆滞地望着窗外。他们的儿子，就是在那场“兵祸”里被射伤，因为没钱医治，伤口感染，拖了半个月，终究还是走了。
老妇人见了他们，也不哭，只是麻木地重复着：“我儿走的那天早上，还喝了碗菜粥，笑着跟我说，娘，我去河里捞点鱼虾，给你和爹补补身子。他还说，等天暖了，就去镇上找点活计，攒钱给我们盖间不漏雨的房子……”
她一遍遍地说着，语气平淡得像在说别人的故事，可那空洞的眼神里，却淌着流不尽的泪。
康允儿再也忍不住了。她猛地转身，冲出了那间压抑得让人喘不过气的茅草屋，跑到屋外的土墙边，扶着墙，剧烈地干呕起来。胃里空空如也，什么也吐不出来，只有酸涩的胆汁，灼烧着她的喉咙。眼泪和鼻涕糊了一脸，她却顾不上擦，身体还在不住地颤抖，像一片在狂风中飘摇的落叶。
李阿公默默跟了出来，递过来一个破旧的水囊。康允儿接过来，颤抖着手拧开塞子，喝了几口凉水，漱了漱口，才稍微缓过劲来。她用袖子胡乱擦着脸，抬起头，看着眼前荒芜的田地——地里的庄稼稀稀拉拉，野草长得比庄稼还高；看着远处倒塌的房屋，看着田埂上默默劳作、眼神空洞的村民，一股巨大的绝望感，瞬间将她淹没。
她第一次如此真切地感受到，一道轻飘飘的命令，从一个高高在上的官员口中说出来，可以如此轻易地碾碎这么多平凡的、鲜活的人生。而她的丈夫，就是那个下达命令的人。
这不是书本上抽象的“罪责”，不是口耳相传的“罪孽”，而是具体的、活生生的一个个破碎的家庭，一张张失去光彩的脸，一声声压抑在喉咙里、不敢哭出声的哭泣。
回程的路上，康允儿沉默得像一块冰冷的石头。她走在李阿公身后，脚步沉重，每一步都像是踩在刀尖上。李阿公也没多话，只是偶尔回头看她一眼，发出一声长长的叹息，那叹息声，在寂静的乡间小路上，传得很远很远。
夕阳西下，将两人的影子拉得很长很长。
晚上，林苏的茅屋里，油灯依旧亮着。康允儿蜷缩在木板搭成的床铺上，身上裹着一床粗糙的棉被，却还是止不住地发抖。白日里的所见所闻，像一幕幕走马灯，在她脑海里反复上演，挥之不去。
“看到了？”林苏坐在她的床边，手里端着一碗冒着热气的姜汤，姜香弥漫在小小的茅屋里。
康允儿点了点头，喉咙哽咽得厉害，发不出完整的声音。眼泪又一次涌了上来，顺着眼角，滴进了粗糙的棉被里。
“恨他吗？”林苏又问，声音温和了几分。
康允儿茫然地睁大眼睛，泪水模糊了视线。恨长梧吗？
是的，她恨。她恨他的愚蠢，恨他的盲从，恨他为了自己的乌纱帽，竟然下得出那样残忍的命令！恨他把她，把整个盛家，都拖入了这无边的罪孽和痛苦之中！
可是……
可是她也记得，新婚之夜，他笨拙地给她掖好被角，红着脸说“以后我会好好待你”；记得他升迁时，意气风发地牵着她的手，说要带她去京城，看遍繁华；记得他是她孩子的父亲，是她名义上要依靠终身的丈夫……
那点残存的、微弱的情意，像一根细细的线，缠绕在她的心上。恨意与情意，还有那该死的“夫为妻纲”的训诫，死死地绞在一起，勒得她喘不过气，五脏六腑都跟着疼。
“我……我不知道……”她终于崩溃地哭出声，肩膀剧烈地耸动着，“我该恨他……可我……我也恨我自己……恨我为什么偏偏是他的妻子……恨我为什么要承受这些……我到底做错了什么啊……”
林苏没有说话，只是把姜汤放在一旁，伸出手，轻轻拍着她的背，一下，又一下，像在安抚一个受了委屈的孩子。等她哭得差不多了，哭声渐渐低了下去，才缓缓开口道：“恨他，是你的权利。没人能逼你原谅。但更重要的是，你现在知道了这罪孽有多重，知道了有多少人因他——或许也不仅仅是他——而受苦。那么，你不是知道自己要怎么做了吗？”
康允儿沉默了许久，久到油灯的灯花“噼啪”爆了一下，火星溅起，又迅速熄灭。
她慢慢坐直身体，抬手，用袖子擦干了脸上的眼泪。她的眼神，虽然依旧红肿，依旧疲惫，却不再是一片空洞的绝望。里面多了点什么，那是一种沉甸甸的、带着痛苦的决心。
康允儿开始尝试用自己嫁妆，通过李阿公的手，匿名接济那些被确认是受盛长梧部属弹压波及的家庭。
起初，这隐秘的“赎罪”行为，像一缕微弱的光，照进她被罪孽感填满的心房。至少，她不是只蜷缩在角落里舔舐伤口，她在“做”些什么。指尖的疼痛，织机的轰鸣，都成了她对抗内心煎熬的武器，让那沉甸甸的负罪感，有了一丝极细微的松动。
然而，当她攒下了一小笔钱，再加上临行前墨兰暗中塞给她、反复叮嘱“以备不时之需”的几件不算顶贵重，但也能换些银钱的陪嫁首饰时，一个更执拗的念头在她心里生了根——她想直接面对那些失去至亲或家人重伤致残的家庭，给予更实在的金钱补偿。她天真地以为，金钱是世间最直接的慰藉，是最能减轻对方痛苦、也最能赎回自己罪孽的良方。
李阿公拗不过她，也或许是看着她日夜被愧疚折磨得形销骨立，心诚得可怜，终究还是点了头。他再次带着她，走访了几个情况最明确的家庭。这一次，康允儿没有再躲在暗处，她深吸一口气，颤抖着表明了自己的身份——“与当年下令官军有些关联的北边人家”。她刻意隐去了自己与盛长梧的夫妻关系，只说心怀愧疚，辗转打听至此，想略作补偿，聊表寸心。
可现实的回应，却远比她想象的复杂、残酷，像一盆兜头浇下的冰水，将她那点可怜的、怀揣着希望的赎罪心思，击得粉碎。
第一家，是杨柳村那个失去三儿子的老汉家。
老汉正坐在自家半塌的土墙根下，佝偻着脊背，用一根豁了口的柴刀，一下一下地劈着干硬的柴火。听到李阿公含糊的解释，又看了看康允儿双手捧着的、用一块素色棉布包着的、足够他们家吃用大半年的银钱和一小包亮闪闪的碎银子时，他浑浊的老眼里先是闪过一丝惊愕，随即，那惊愕便化作了喷涌而出的愤怒，和一种近乎极致的羞辱感。
“拿走！都给老子拿走！”老汉猛地站起身，手里的柴刀“哐当”一声掉在地上。他浑身发抖，枯瘦的手指死死指着康允儿的鼻子，唾沫星子几乎要喷到她脸上。他的声音嘶哑得像被砂纸磨过，却带着雷霆万钧的力道，震得康允儿耳膜发疼，“我儿子的命！一条活生生的人命！就值这几个臭钱？！啊？！你们这些住在高宅大院里的贵人，是不是都觉得我们穷百姓的命，就像地里的草，割了一茬又一茬，扔几个钱就能抹平一切？！就能当什么都没发生过？！”
他越说越激动，胸膛剧烈起伏着，脸上的皱纹因愤怒而拧成一团，那双浑浊的眼睛里，迸射出的恨意几乎要将康允儿吞噬。“滚！带着你的臭钱滚！我老婆子还躺在炕上咳血，我三小子的坟头草都长了半尺高！你这点钱，买不回他的命，也堵不住我的嘴！滚！”
他猛地挥手，几乎要打翻康允儿手中的布包。康允儿吓得浑身一颤，手里的东西险些脱手。围过来看热闹的邻居们，眼神复杂得很，有鄙夷，有愤怒，也有隐藏在眼底深处的、对那包银钱的渴望。可在老汉那排山倒海般的悲愤气场下，没人敢多说一句话，更没人敢伸手。
康允儿的脸色惨白如纸，嘴唇哆嗦着，一个字也说不出来。她能感觉到，周遭那些目光，像无数根针，密密麻麻地扎在她身上。在李阿公的连拉带劝下，她几乎是落荒而逃。身后，仿佛还回荡着老人嘶哑的诅咒，和邻居们低低的、带着指点意味的议论声。
金钱，在这里第一次失去了它无往不利的“万能”光环，撞上了一堵名为“丧子之痛”和“尊严”的坚硬墙壁，撞得头破血流。
第二家，是下游那个小渔村，唯一还勉强支撑着门户的李铁匠家。
李铁匠的大儿子，就是在那场兵祸里被射伤了腿，没钱医治，伤口感染溃烂，硬生生疼死的。妻子承受不住丧子之痛，一病不起，家里还有两个半大的孩子，瘦得像两只脱了毛的小猴子，正蹲在棚屋的角落里，眼巴巴地望着外面。
李铁匠是个沉默寡言的汉子，黝黑的脸上布满了风霜，一双布满老茧和烫伤疤痕的手，粗糙得像老树皮。他看着康允儿拿出的、比给杨柳村老汉更多的银钱，还有一支成色不错的银簪子，那双手竟不受控制地颤抖起来。他没有立刻拒绝，只是蹲在自家半塌的棚屋门口，垂着头，死死盯着脚下那片干裂的泥土，久久没有说话。
空气里弥漫着一股浓重的草药味和贫穷的气息。康允儿的心提到了嗓子眼，她攥紧了衣角，指尖冰凉，甚至隐隐生出一丝微弱的期待——他是不是……愿意接受？
就在康允儿以为他默认接受时，李铁匠终于缓缓抬起头。他的眼睛里布满了血丝，像是几天几夜没合过眼。声音沙哑得厉害，像是从喉咙深处挤出来的：“钱，我收下。”
这一句话，让康允儿紧绷的神经，瞬间松弛了几分。
可紧接着，他又开口了，语气里带着一种认命般的麻木，和一丝冰冷的讥诮：“我婆娘要吃药，娃儿要吃饭，这破屋子，下雨天漏得能养鱼……我没法子。”他顿了顿，目光直直地看向康允儿，那目光里没有感激，只有一片死寂的荒芜，“但我儿子的命，你们买不走。这钱，不是什么善心，是我家该得的。你们别想着拿这点钱，买个心安。我告诉你们，你们的心，安不了。永远都安不了。”
他伸出那双颤抖的手，接过钱袋和银簪子，紧紧攥在手里，指节因为用力而泛出惨白。然后，他什么也没再说，只是转过身，默默地走进了那间破败的棚屋，“砰”的一声，关上了门板。那扇薄薄的木门，在康允儿面前，隔出了两个截然不同的世界。
康允儿站在原地，只觉得一股彻骨的寒冷，从脚底猛地窜上来，瞬间席卷了全身。金钱被接受了，但它早已变了味。它不再是赎罪的慰藉，而是变成了一种冰冷的交易，一种被清晰标记为“赔偿”而非“施舍”的符号。这笔钱的背后，是一个父亲的无奈，一个丈夫的屈辱，是被生存压垮后，不得不做出的妥协。
第三家，是另一个村子里，失去了丈夫的孙大娘。
她的丈夫，就是在那场混乱中，被流矢射中，当场毙命的。孙大娘四十出头，脸上带着一种常年在市井里摸爬滚打出来的精明，眼神里透着一股与这贫瘠村落格格不入的活络。
她听完康允儿的来意，眼珠滴溜溜地转了几圈，脸上没有立刻露出悲愤，也没有立刻表示接受，反而热情地拉着康允儿和李阿公，进了她那间在村里还算完好的屋子，还不忘细心地关上了门。
“这位娘子真是心善，俺晓得，俺晓得。”孙大娘抹了抹眼角那并不存在的眼泪，声音哽咽，却听不出半分真情实感，“俺男人死得冤啊，那可是家里的顶梁柱！他这一走，留下俺和两个丫头，这日子……唉，真是一眼望不到头。”
她长长地叹了口气，话锋却陡然一转，开始旁敲侧击地仔细询问康允儿能给出多少补偿，是现银还是首饰，能不能折成实实在在的田地，或者是镇上的铺子？末了，她更是意有所指地暗示：“要是娘子肯多帮衬衬，俺也不是不知好歹的人。村里还有好几家都是苦主，俺去帮你劝劝，让他们也别揪着过去的事不放，大家都图个安稳。”
康允儿听得心惊胆战，后背渗出一层冷汗。孙大娘对亡夫的悲伤，似乎单薄得可怜。她更关心的，是如何利用这次突如其来的“机会”，为自己和两个女儿，谋求最大的利益。
当康允儿咬咬牙，拿出了相当于前两家总和的补偿时，孙大娘脸上露出了明显的失望。但她依旧利落地收下了，还热情地留他们“喝口热水”，话里话外，都在不动声色地打听康允儿的来历，以及“以后是否还有这样的善心”。
从孙大娘家出来，康允儿只觉得一阵难以言喻的恶心和空虚，胃里翻江倒海。金钱在这里畅通无阻，甚至还能讨价还价，可它没有触及任何伤痛的核心。它只是成了一笔精明算计下的“意外之财”，一桩心照不宣的买卖。亡者的生命，逝者的尊严，似乎都成了幸存者谋求更好生活的筹码。
这种认知，让康允儿觉得自己的行为不仅徒劳，甚至有些……龌龊。
还有一家，是那个儿子受伤不治、老夫妇俩相依为命的家庭。
康允儿刚说明来意，老妇6残垣泣血照孤影人就眼前一黑，直接昏厥了过去。老头子则像疯了一样，从灶膛边抄起一把磨得锃亮的柴刀，赤红着双眼，嘶吼着要康允儿偿命，根本不容任何金钱的提议。李阿公拼了老命，才把吓傻了的康允儿从那间充满绝望的茅屋里拉出来。身后，柴刀狠狠砍在门框上，发出“哐当”一声骇人的巨响，震得康允儿魂飞魄散。
几天下来，康允儿带去的银钱和首饰，一部分被愤怒地拒绝，掷地有声；一部分被冰冷地作为“赔偿”收下，不带一丝温度；一部分被精明地“交易”，沾满了算计；还有一部分，根本连送都送不出去，被仇恨和绝望挡在了门外。
她筋疲力尽，心力交瘁。整个人像是被抽走了所有力气，连走路都摇摇晃晃。她原以为，拿出自己几乎所有能拿出的财物，就能稍微抚平那些伤痕，就能为自己和长梧——尽管她恨他——积一点点阴德，就能让自己备受煎熬的良心，好过那么一点点。
可现实，却给了她最沉重的一击。
有些伤痛，是金钱永远无法触及的深渊；有些尊严，不屑于用任何银钱来交换；而有些人性的复杂与幽暗，让“赎罪”这个原本无比郑重的行为，都变得模糊，甚至扭曲。
她缩在林苏茅屋的角落里，抱着膝盖，眼神空洞得吓人。手里还紧紧攥着那最后一件没送出去的鎏金镯子，那是她压箱底的嫁妆，上面刻着精致的缠枝花纹，此刻却冰冷刺骨。
康允儿正陷在自我质疑与赎罪无门的泥潭里，越挣扎，陷得越深。林苏那些关于“背负重量”“长期行动”的道理，于她而言太过抽象缥缈，像隔着一层厚重的浓雾，看得见前方模糊的方向，却寻不到脚下可以落脚的路。她需要的或许不是高深的哲思，而是一根能把她从情绪漩涡里拉出来的、实实在在的绳子，一根能让她攥紧、能让她借力的绳子。
谁也没想到，这根绳子，竟是以一种她完全意想不到的方式抛来的——如兰来了。
当那个穿着玫瑰红缠枝纹褙子、裙摆绣着簇簇盛放的蔷薇，头上簪着赤金点翠步摇，走起路来珠翠叮当，依旧是记忆中那副明艳张扬模样的如兰，撩开她这间简陋茅屋的草帘时，康允儿几乎以为自己出现了幻觉。她怔怔地看着门口那个光彩夺目的身影，一时竟忘了反应。
“五、五妹妹？”良久，康允儿才从喉咙里挤出这几个字，她愕然起身，手忙脚乱地想整理一下自己灰扑扑的布裙，又想去捋捋散乱的头发，指尖都带着慌乱的颤抖。
“哎呀，别忙活了，就这儿吧。”如兰倒是不甚在意地挥挥手，熟门熟路地自己寻了屋里唯一一张还算稳当的小杌子坐下，好奇地打量了一圈这狭小却收拾得干净整洁的空间，她皱了皱鼻子，语气里带着几分娇憨的嫌弃，“这地方……还真够简朴的。四姐姐也真放心让你来这儿，就不怕你受委屈？”
她口中的“四姐姐”，自然是指墨兰。康允儿这才后知后觉地反应过来，如兰此番前来，并非独自一人。盛家大房的维大伯大管家，亲自带着管事和几车粮食、布匹、药材等物资到工分村落，打着“慰问受灾族亲、帮扶乡里”的旗号，早就在地方官府那里过了明路，名正言顺得很。如兰是跟着维大伯的管家车队来的，而盛长柏，竟然默许了——或许是出于对族中长辈的尊重，或许也是想借机更直接地了解灾区实情，为长梧的案子寻找一些转圜的余地，又或者，是为了找到能将盛家与长梧彻底切割的证据。
维大伯的管家此行的另一个重要目的，就是找到康允儿。他在临时安置的住处召见了她，言语间满是关切，却句句都透着权衡与告诫。他带来了盛家——主要是大房凑出的一笔不算小数目的银钱，还有一些语重心长的体己话，希望康允儿能看在夫妻情分和盛家“并未全然弃她不顾”的份上，稳住心神，不要在外胡乱说话，更不要做出什么过激举动，一切等长梧的案子有了定论再说。那话语里的潜台词，康允儿听得明明白白，颇有让她“安抚”自身、也“安抚”可能接触到的苦主之意，说到底，还是为了盛家的颜面。
康允儿听着维大伯管家那些看似温情脉脉、实则处处透着算计的话语，心中一片冰凉。原来，盛家真正关心的，终究只有家族的颜面和自身的安危。她这个儿媳的感受，她心里的煎熬与痛苦，从来都不在他们的考量范围之内。维大伯管家留下东西和话语后，便匆匆去与地方官绅应酬，忙着维系盛家的体面去了。如兰却留了下来，她打发走了自己的丫鬟，独自一人，挤进了康允儿的茅屋。
“烦死了，听他们打那些官腔，绕来绕去的，听得我脑袋疼。”如兰毫无大家闺秀的形象地伸了个懒腰，然后凑近康允儿，仔仔细细地看了看她的脸，她啧了一声，语气里带着几分真切的心疼，“瞧瞧你这脸色，白得跟鬼似的，一点血色都没有。四姐姐也真是的，怎么舍得让你来受这种罪。”
康允儿低下头，手指无意识地绞着衣角，心里五味杂陈，竟不知该如何接话。
如兰却自顾自地说开了，语气是她一贯的直率，甚至带着几分大大咧咧的泼辣：“刚才管家那些话，你听听就算了，别往心里去。他们男人，还有那些读书读傻了的——”她意有所指地瞥了瞥窗外，暗指长柏，“脑子里除了家族、仕途、名声，还能有啥？指望他们真理解咱们心里那点弯弯绕绕、那些怕啊苦啊的委屈，不如指望公鸡下蛋，母猪上树。”
这话说得粗俗直白，却奇异地让康允儿紧绷的神经，倏地松了一松。如兰永远是这样，用最直接的方式，撕破那层虚伪的体面，让人不必再揣着明白装糊涂。