红旗小区，上午九点。
魏晋独自一人站在小区门口，没有让任何人陪同。
他手里捏着那份最新的数据报告，纸张的边角因为力道而微微卷曲。
一个月前那扇锈迹斑斑、仿佛一推就倒的铁门，消失了。
取而代之的，是闪着金属光泽的崭新电动门，旁边的门卫室窗明几净，两名身穿志愿者马甲的年轻人正一丝不苟地为进出人员做着登记。
曾经墙皮大片剥落、露出灰黑内里的外墙，被一层温暖的淡黄色涂料覆盖，在晨光下，显得干净而柔和。
他的耳朵捕捉到了声音。
不再是死寂，也不是抱怨与争吵。
是孩子们的笑闹声，是老人们用略带沙哑的嗓子哼唱的戏曲，咿咿呀呀，带着一种久违的生命力。
跟在他身后的李云峰想要上前介绍，魏晋只抬了抬手，制止了他。
他要自己看。
他要亲眼看看，自己的数据模型，究竟错在了哪里。
信步往里走，魏晋的脚步停在了社区活动中心的门口。
琅琅的读书声从里面传出。
他看到，十几个孩子正围坐在几位老人身边。
老人们握着毛笔，颤巍巍地，却又无比郑重地，在宣纸上一笔一划地写下“人”、“口”、“手”。
魏晋的视线，被其中一个坐在轮椅上的老人牢牢吸住。
张大爷。
他的脑中瞬间调出了这个名字对应的所有数据：独居、瘫痪、重度抑郁、社会关系为零，模型判定为“高风险、低价值、纯消耗型”案例。
一个月前，他亲眼见过这个老人，躺在床上，整个房间都弥漫着一股绝望的死气。
而现在，他坐在轮椅上，手里握着一支毛笔，正在给一个七八岁的小男孩纠正握笔的姿势。
“竖，要像个人一样站直，别歪。”
老人的手依旧有些抖，但说出的话，清晰而有力，眼神里有一种魏晋从未在他身上见过的光。
小男孩认真地模仿着，写完一个字，兴奋地将宣纸高高举起。
“张爷爷，您看！我写得对不对？”
张大爷眯着浑浊但明亮的眼睛，仔细看了看，郑重地点了点头。
“对，有进步。”
孩子瞬间笑得眼睛弯成了月牙。
魏晋的目光落在张大爷那张沟壑纵横、但此刻却泛着些许红润的脸上，喉结不自觉地滚动了一下。
他默默翻开了手里的报告。
上面密密麻麻的数字，在这一刻，仿佛都有了生命，开始灼烧他的眼睛。
——模型预测，因资源介入，短期上升后会迅速回落。
甚至，连周边商铺的营业额都提升了15。
因为老人们愿意出门了，愿意消费了，愿意重新融入这个他们曾经想要逃离的社区了。
每一个数字，都在无声地印证着眼前的场景，也都在狠狠地抽打着他引以为傲的理性与逻辑。
李云峰的声音在他身后响起，带着压抑不住的兴奋。
“张大爷现在每周三次理疗，身体恢复得很快。他主动跟我们说，他年轻时当过小学老师，不能让这手艺荒废了，非要来教孩子们写字。”
魏晋没有做声。
他转身，走向小区的另一侧。
那里，一片新开辟出的菜地绿意盎然。
几位老人正蹲在地里，手把手地教几个年轻的志愿者如何给菜苗除草、浇水，阳光洒在他们带着泥土的手上。
“这些菜都是老人们自己种的，说是要让孩子们知道，粮食来之不易。”
李云峰跟上来，笑着说，“上周还办了一场‘菜园收获节’，老人们亲手做菜，社区里所有人一起吃，那场面……啧啧，比过年还热闹。”
魏晋看着那片绿油油的菜地，看着那些曾经被他的模型定义为“社会负担”的老人，此刻却成为了知识的传授者、价值的创造者。
他想起了自己那份推演报告里冰冷无情的曲线。
想起了那些精确到小数点后两位的、关于人性自私和资源枯竭的预测。
他错了。
错得离谱。
“魏主任。”
一个平静的声音从身后传来。
魏晋猛地转身，江澈就站在不远处，手里端着一杯升腾着热气的清茶。
“您要的数据，都在报告里了。”
江澈缓步走近，将茶杯递到他面前。
“但我个人建议您，再多待一天，亲眼看看这些数据背后的东西。”
魏晋机械地接过茶杯，温热的触感从掌心传来，他却没有喝，只是死死握住。
“江副市长。”
他的声音艰涩、沙哑，像是从胸腔里硬生生挤出来的。
“我承认，你做到了。”
“你用一个月的时间，证明了你的模式，是对的。”
江澈却摇了摇头。
“不，魏主任。”
他的目光越过魏晋，望向那片菜地，望向那些正在教孩子写字的老人。
“我证明的不是模型。”
“是人心。”
魏晋握着茶杯的手指，骨节根根泛白。
江澈的声音很轻，却像一把锋利的手术刀，精准地剖开了魏晋一直以来坚信不疑的理论核心。
“你的数据模型没有错，它能精准预测绝大多数情况下的趋利避害。”
“但它算不出，当一个被社会遗忘的人，重新感受到自己‘被需要’时，他的生命会燃起多大的火焰。”
魏晋的身体僵在原地。
良久，他抬起头，目光死死锁定江澈，挤出了三个字。
“你赢了。”
这三个字，耗尽了他全身的力气。
“我会向中央递交报告，申请将‘海城模式’，列为国家级试点项目。”
江澈脸上没有半分得色，只是平静地点了点头，仿佛这一切本就理所当然。
“谢谢魏主任。”
魏晋吐出一口浊气，转身就走，背影带着一丝狼狈。
可没走几步，他像是想起了什么最关键的问题，猛地停下，回过头。
“江副市长，最后一个问题。”
江澈看着他，眼神示意他说下去。
“你是怎么确定，这些年轻的志愿者不会半途而废的？”
魏晋的声音里，第一次带上了纯粹的、属于学者的困惑。
“我用模型推演了上万次，结论都指向同一个结果——建立在道德和热情上的长期利他行为，不可持续。人性，归根结底是自私的。”
这是他整个理论大厦的基石。
江澈笑了，那笑容里带着一丝了然。
“魏主任，你的模型，从一开始就缺了一个最关键的变量。”
“什么变量？”
“价值感。”
江澈的声音不大，却如同一记重锤，狠狠砸在了魏晋的心脏上。
“你的模型只计算了‘付出’的时间和‘回报’的物质，却忽略了人类精神层面最根本的需求——实现自我价值。”
“当一个年轻人发现，他每周付出几个小时，就能让一位老人的晚年重拾笑容与尊严；当他被一个孩子用最纯真的眼神仰望着，叫他‘老师’时，他会获得一种任何金钱都无法衡量的巨大满足。”
“这种满足感，就是他的‘回报’，是他愿意留在这里的根本原因。”
“这些孩子，在这里找到了课本之外的价值。所以，他们不会走。”
魏晋的瞳孔，剧烈地收缩了一下。
他握着茶杯的手，无法抑制地颤抖起来。
这个被他嗤之以鼻，斥为“唯心主义”、“无法量化”的变量，原来才是整个模型真正的核心。
许久，他一言不发，转过身，大步流星地离开了小区。
这一次，他没有再回头。
李云峰看着他几乎是落荒而逃的背影，凑到江澈身边，压低声音问：“江市长，您说……他这次是真心实意地支持我们吗？”
江澈端起自己的茶杯，吹开浮沫，轻轻呷了一口。
茶香清冽。
“会的。”
他看着魏晋消失的方向，眼神平静而深远。
“因为他今天看到的，不是一个所谓的成功项目。”
“而是一个他穷尽半生去求解的方程式，那个唯一的，也是最重要的，未知数。”
当晚，魏晋下榻的酒店。
书桌上，那本厚重的日记本摊开着。
钢笔的笔尖悬在纸页上方，许久，终于落下。
“今日，我输了。”
“输给了一个叫江澈的年轻人。”
“我心服口服。”
笔尖停顿，墨迹在纸上晕开一个小点，仿佛一声叹息。
“我穷尽半生，试图用冰冷的数据去丈量、去预测人性。”
“而他却告诉我，有些东西，永远凌驾于数据之上。”
“那就是，人心。”