大暑的日头毒辣辣地烤着，田埂上的土块晒得开裂，踩上去“咯吱”响。唯有院东头的瓜棚，爬满了翠绿的藤蔓，巴掌大的叶子层层叠叠，把阳光筛成细碎的金斑，落在棚下的凉席上，晃出片沁人的阴凉。
“爹！这只西瓜熟了没？”火旺趴在棚边，手指戳着个圆滚滚的绿皮瓜，瓜皮上的深绿条纹像幅水墨画。他踮着脚够瓜蒂，被藤蔓上的细毛蹭得胳膊发痒，却舍不得挪开。
崔杋刚给玉米地浇完水，裤脚沾着湿泥，听见喊声走过来，用手指弹了弹瓜皮，“咚咚”的闷响透着股沉实。“快了，”他笑着说，“再晒三天太阳，保准甜得流蜜。”
晚晚坐在凉席上，手里把玩着个小香瓜，淡绿色的瓜皮被她摸得发亮。她看见崔杋弹西瓜，也学着用小手拍，瓜没拍响，倒把自己震得缩手，惹得沈未央直笑：“咱晚晚也会选瓜啦？”
沈未央端着盆井水湃过的黄瓜，放在凉席边的竹筐里。“刚摘的，带着露水呢，”她递了根给火旺，“蘸点酱吃，解解暑气。”又拿起根最嫩的，用手帕擦干净，塞给晚晚，“慢点啃，别噎着。”
沈母坐在凉席另一头，手里摇着蒲扇，给孩子们讲古。“以前啊，哪有这么多瓜吃，”她扇着风说，“你爷爷那辈，夏天能喝上口井水就不错了，哪像现在，棚里挂着丝瓜、吊着南瓜，地上还卧着西瓜。”
火旺啃着黄瓜，忽然指着棚顶：“娘，那丝瓜长老了！”果然，根缠着藤的丝瓜已经泛黄，皮上起了皱，像个小老头。
“留着当种子，”沈未央说，“这品种结得多，明年还种。”
崔杋躺在凉席上，望着棚顶的藤蔓发呆。阳光从叶缝里漏下来，照在他黝黑的胳膊上，像撒了把碎金。“等收了西瓜，挑几个大的去镇上卖，”他忽然说，“给火旺买把新镰刀，再给晚晚扯块花布。”
“我不要镰刀，”火旺立刻摇头，“我要去年看见的那把弹弓！能打鸟的！”
“打鸟干啥？鸟是吃虫的，帮咱看庄稼呢。”崔杋刮了下他的鼻子，“买镰刀，秋天帮爹割稻子。”
晚晚听不懂他们说啥，只举着小香瓜喊：“甜！”她刚才偷偷咬了口，淡绿色的瓜瓤带着股清甜味，让她眯起了眼睛。
日头偏西时，棚下渐渐聚了些乡亲。张婶拎着篮新摘的茄子来换黄瓜，坐在凉席上唠家常；李叔扛着锄头路过，进来喝了碗绿豆汤，说他家的玉米快灌浆了，今年准是个好收成。
火旺和小虎在棚外追逐，踩着地上的瓜叶“沙沙”响；晚晚则跟着沈母学编草绳，小手笨笨地绕着麦秆，编出个歪歪扭扭的小圈圈，却宝贝得攥在手里。
崔杋和李叔聊着秋收的事，声音混着蒲扇的“呼呼”声，在瓜棚里漫开。“我打算今年多囤点粮，”李叔说，“听说镇上粮价涨了，存着准没错。”
“嗯，我也这么想，”崔杋点头，“再把那间空房收拾出来当粮仓，稳当。”
沈未央切开个熟了的香瓜，分给大家吃。清甜的汁水顺着嘴角往下淌，连空气里都飘着股甜香。晚晚吃得满脸都是瓜瓤，像只刚偷吃完蜜的小花猫，沈未央用手帕给她擦脸，她却咯咯地笑，往沈未央怀里钻。
夕阳把瓜棚的影子拉得老长，藤蔓的影子在地上轻轻晃，像幅流动的画。火旺抱着个小西瓜跑进来，说是要当“枕头”；晚晚靠在沈母膝头，嘴里含着瓜籽，眼睛慢慢眯成了缝。
崔杋看着这光景，忽然觉得，这瓜棚下的夏天，藏着的都是踏实的甜。就像这日子，有瓜香，有阴凉，有说不完的家常，有盼了又盼的收成，在流火的七月里，慢慢酿出沁心的暖。他知道，等瓜熟蒂落，等秋粮入仓，这日子还会像这西瓜一样，甜得淌蜜，稳得安心。
（未完待续）