霜降过后，传脉架上的新藤开始泛黄，却依旧倔强地往最高处的柱子爬。那柱子刻着“好莱坞女星”的名字，离地面足有丈高，新藤的卷须像只只小手，抓着架杆一点点挪，叶片上沾着的霜花，在阳光下闪着细碎的光。
“它快爬到顶了！”小石头举着望远镜，鼻尖冻得通红，“等爬上去，咱就编藤环！”他怀里揣着早就备好的藤条，是用火山岩旁新藤的老枝劈的，深褐的颜色里带着点灰，像揉进了美洲的土气。
沈未央正坐在藤绣坊的暖炉旁，给好莱坞寄来的感谢信装裱藤框。信上的字迹娟秀，说那身“山乡落日”旗袍成了电影里的“点睛之笔”，有观众特意写信问“裙摆上会动的藤条，是不是真的从中国山乡采来的”。
“就说是的，”沈未央对正在染藤丝的洋姑娘说，“告诉他们，那藤条的根，还扎在断壁崖的石缝里，来年春天，会抽出新绿。”
洋姑娘染的藤丝泛着金红，是用山茱萸的果实煮的汁，她说要给巴黎的新年礼服绣边：“让法国人看看，中国的冬天也有暖色，像藤条在雪地里藏着的火气。”
非洲小姑娘凑过来，手里拿着个刚编的藤制小火山，火山口用红藤丝缠着，像在喷发。“送给地质学家的小孙子，”她笑得露出白牙，“告诉他，火山里也能长出好藤。”
二柱从城里带回个稀罕物件——台能自己走的西洋小火车，车身上要绣满藤纹，作为送给欧洲玩具展的展品。“客户说，要让火车像在藤架下跑，”二柱指着设计图，“车轮上缠点野蔷薇藤，烟囱里冒出的‘烟’，用白藤丝绣成卷云的样子。”
小石头自告奋勇绣车轮，他把藤丝泡在蜂蜜水里，说这样绣出的蔷薇藤会发亮，像沾了晨露。有根藤丝绣歪了，他索性让它缠到火车头的灯上，像真的有藤条从路边伸过来，勾了下火车的“脸”。
“这叫‘偶遇’，”他对二柱说，“就像火车在山里跑，突然撞见丛野藤，多有意思。”
传脉架上的新藤终于爬到了顶，卷须缠着刻有女星名字的柱子打了个结，像系了根隐形的绳。编藤环那天，村里的人都来了，连邻县的老匠人也拄着拐杖赶来，说要“给这藤环添把老劲”。
大家围着传脉架站成圈，每人手里拿着段藤条——有后山的老藤，有火山岩旁的新藤，有非洲的猴面包树藤，有法国的薰衣草藤，还有小石头准备的深褐藤条。
“从沈姑娘开始！”二柱喊了声，沈未央举起藤条，轻轻搭在新藤的结上，藤条的末端，她提前绣了片极小的野菊叶。
“这是根！”她说着，将藤条递给旁边的秀儿。
秀儿的藤条上绣着银线的藤脉，她把藤条与沈未央的接上，轻声说：“这是脉！”
藤条一圈圈传下去，非洲小姑娘的藤条缠着猴面包树的纹路，洋姑娘的藤条带着薰衣草的紫，老匠人的藤条磨得发亮，像浸过几十年的光阴。小石头最后一个接过来，将自己的深褐藤条与开头的野菊叶系在一起，打了个“万国结”——平安结里裹着蝴蝶结，像把所有的藤条都抱在怀里。
“成了！”二柱拍着手笑，阳光透过藤环的缝隙，在地上洒下细碎的光斑，像撒了把星星。传脉架上的新藤绕着藤环爬，把各国手艺人的名字都缠在了一起，分不清哪是字，哪是藤。
杨先生的画架就支在不远处，他要把这场景画下来，画名早就想好了，叫《环》。画里，每个人的手都握着藤条的一部分，藤环在阳光下闪着光，传脉架的影子在地上拉得很长，像根从藤环里伸出来的线，一直牵到天边。
“这藤环啊，”赵叔的儿子——如今也成了两鬓斑白的老人，摸着藤环上的结，“看着是圈，其实是条路，从咱这山乡，通向所有有藤的地方。”
入冬时，西洋小火车在欧洲玩具展上拿了金奖。评委说，那歪缠在车灯上的蔷薇藤，“比任何精密的齿轮都动人”，让冰冷的机器有了“山乡的温度”。获奖证书寄回来时，裹在块绣着藤环的丝布里，是好莱坞女星特意让人绣的，环里绣着行小字：“藤无界，心相通。”
沈未央把证书放进藤制的展盒里，盒底垫着传脉架下的泥土，上面铺着层新藤叶。“让它也沾点根的气，”她说，“不管走多远，都别忘了从哪出发。”
藤绣坊的年货早就备齐了，给孩子们编的藤制灯笼上，都缠着小小的藤环；给老人们做的暖手筒里，塞着混了薰衣草的藤丝；连给洋徒弟们寄去的年礼，也是藤环形状的点心盒，里面装着藤叶糕和野菊糖。
除夕夜，藤绣坊的炭盆烧得正旺，婆娘们围着藤环坐成圈，手里的活计还没停——有的在给藤环补新藤，有的在环上绣各国的新年祝福，小石头则在藤环的缝隙里，塞了片火山岩旁新藤的枯叶，说要“让它也过年”。
沈未央望着跳动的炭火，忽然想起男人走的那年，她以为天塌了，是手里的藤条让她重新站了起来。那时的她不会想到，几十年后，这藤条能绕成个圈，把全世界的手都连在一起。
“你看，”她轻声对自己说，像在对当年那个抱着藤条哭的自己说话，“藤条没断，日子也没断，还长出了这么多新模样。”
炭盆里的火星溅起来，映着藤环上的各国文字，也映着每个人的笑脸。窗外的雪又开始下了，轻轻落在传脉架上，给藤环裹了层白，像给它戴了顶绒帽。
沈未央知道，这藤环会一直立在那，守着山乡的藤，等着远方的信，看着新藤抽出新芽，看着娃娃们长成能握稳藤条的大人，看着藤绣坊的故事，在藤环里绕了一圈又一圈，长出更热闹的天地。
而这故事，永远没有尾声。就像那藤环，看着是结束的圈，其实是开始的路，从这山乡的炭火旁，通向所有有光、有暖、有藤香的地方，岁岁年年，生生不息。
（未完待续）