oon和ni阿姨并肩站在那里，看着相拥而泣的两人，眼底满是心疼。
oon快步走上前，伸出双臂，将nueng和sa一起揽进怀里，轻声安慰：“都会好的，她只是换了一种方式陪着我们。”
nueng从两人的怀抱里抬起头，目光落在书桌上方悬挂着的祖母画像上。
画里的祖母，眉眼温和，嘴角噙着淡淡的笑意，一如记忆里的模样。
她一步步走过去，指尖轻轻拂过画像的边框，冰凉的触感传来，眼泪却掉得更凶了，哽咽着，像是在对祖母倾诉，又像是在对自己说：“我回来了……”
“nueng。”ni阿姨走上前，看着她泛红的眼眶，声音里满是温柔的疼惜，“这间屋子，你打算怎么处理？”
nueng转过身，看着屋内的一切，目光里满是眷恋。
她抬手抹了抹脸上的泪水，声音带着浓重的哽咽，却异常坚定：“保持原状就好。”
阳光落在她的脸上，映着泪痕，却透着一股执拗的温柔，“这样祖母，就还是和我在一起，哪儿都不去。即使这座老宅，不再有她了，即使她永远离开了……”
“她还永远留在您的心里。”
ni阿姨看着她，语气轻柔，却带着一种穿透人心的力量。
nueng愣了愣，随即用力点头，眼眶又一次湿润了。
她看向ni阿姨，眼底满是恳切：“对，谢谢。麻烦你每天都来打扫一下她的房间，就像她还住在这里一样。”
ni阿姨看着她泛红的眼眶，心里也是一阵酸涩，她轻轻点头，声音温和而郑重：“明白了，nueng。”
话音落下，屋内又陷入了短暂的沉寂。
只有窗外的风，吹动着那串风铃，发出细碎而清脆的声响，像是祖母温柔的低语，在这满是回忆的房间里，久久回荡。
nueng走到梳妆台前，拿起那支玉簪。
玉质温润，触手生凉，是祖母年轻时的陪嫁。
她记得，小时候祖母总喜欢戴着这支玉簪，抱着她坐在窗边，教她读那些晦涩的经书。
那时她总嫌无聊，现在想来，那些时光，竟是她这辈子最安稳的日子。
“你今晚……要在这里住下吗？”sa的声音从门口传来，带着几分迟疑。
nueng没回头，只是轻轻摩挲着玉簪上的纹路，点了点头：“嗯。”
sa和oon对视一眼，都从对方眼里看到了惊讶。
她们都以为，nueng恨透了这里，恨透了祖母的房间，怎么会愿意留下来。
“我和oon也留下来陪你。”sa立刻说。
“不用。”nueng终于转过身，看着她们，眼底的红血丝还没褪去，却透着一股前所未有的平静，“你们去休息吧，我想一个人陪陪奶奶。”
sa还想说什么，被oon拉了拉衣角。
oon对着她摇了摇头，然后对着nueng点了点头：“那你好好休息，有事随时叫我们。”
两人轻手轻脚地退了出去，带上门的那一刻，nueng终于松了口气，像是卸下了千斤重担。
她走到床边坐下，看着矮柜上的瓷坛，看着那盏摇曳的长明灯，忽然觉得，这个房间，好像也没有那么冰冷了。
她躺了下来，躺在祖母睡了一辈子的床上。
被褥上还残留着淡淡的檀香味道，是祖母最喜欢的味道。
她闭上眼睛，仿佛能感觉到祖母就躺在她身边，呼吸均匀，带着岁月的沉香。
不知过了多久，她被一阵窸窸窣窣的声音吵醒。
睁开眼时，窗外的月光正透过窗棂洒进来，落在地板上，像是一层薄薄的霜。
她坐起身，看见矮柜旁的椅子上，坐着一个熟悉的身影。
是dana。
dana身上还穿着来时的衣服，手里拿着一件厚毯子，看见她醒了，笑了笑，声音轻得像羽毛：“吵醒你了？”
nueng摇了摇头，没说话。
dana走过来，把毯子盖在她身上，又伸手摸了摸她的额头，确定没发烧。
才松了口气：“我不放心你，就过来看看。你要是想一个人待着，我就在外面守着；你要是想说话，我就进来陪你。”
nueng看着她眼底的疲惫，心里忽然涌上一股暖流。
她知道，dana和龚弘肯定在外面守了很久。
dana在床边坐下，顺手拿起矮柜上的玉簪，端详着。
nueng看着她手里的玉簪，嘴角扯出一抹淡淡的笑：“这是奶奶的玉簪，她戴了一辈子。”
“很漂亮。”dana把玉簪放回原处，转头看着她，“你现在，心里好受点了吗？”
nueng沉默了片刻，点了点头，又摇了摇头。
好受吗？好像没有。
心口还是疼，像是被什么东西堵住了，喘不过气。
不好受吗？
好像也不是。
至少，她现在能平静地看着祖母的瓷坛，能平静地躺在这个房间里，能平静地想起那些被遗忘的时光。
“我小时候，总觉得奶奶是个坏人。”
nueng看着窗外的月光，声音轻得像是在自言自语，“她逼我学我不喜欢的东西，逼我嫁给我不喜欢的人。”
“我恨她，恨到想要逃离这个地方，恨到再也不想回来。”
“可刚才，看着她被送进火化炉的时候，我忽然想起，她也曾在我生病的时候，守着我三天三夜；也曾在我被欺负的时候，去找那些欺负我的人算账！”
她的声音越来越低，带着一丝哽咽：“我好像……从来都没有好好了解过她。”
dana没说话，只是伸手握住了她的手。
掌心的温度，温暖而坚定，像是在告诉她，她不是一个人。
“人总是这样，”
dana的声音很温柔，“总是要等到失去了，才懂得珍惜。总是要等到再也没有机会了，才想起那些被忽略的温柔。”
nueng看着她，眼眶忽然红了。
“dana，”她的声音带着哭腔，却没有掉眼泪，“我是不是很傻？”
“不傻。”dana摇了摇头，伸手替她擦了擦眼角的湿润，“你只是，太执着于那些恨了，忘了，恨的背后，还有爱。”
爱吗？
nueng看着矮柜上的瓷坛，看着那盏摇曳的长明灯，忽然觉得，这个词，好像也没有那么难以说出口。
或许，祖母是爱她的。
只是那份爱，被家族的责任，被森严的规矩，被岁月的风霜，包裹得太厚太厚，厚到她现在才终于看透。
窗外的月光，渐渐变得明亮起来。