总闸室的晨光斜斜穿过梁上的银须网，在青砖地的须结上投下细碎的光斑。中心的大结已经有拇指盖大小，外层缠着的七村灵物碎末愈发紧密，青、金、紫、蓝、白、褐、银七种颜色在结上晕染开来，像幅微型的七村地图。而结心的小结也长到了指甲盖大，结上的银须更细，须间嵌着的灵物碎末小如尘埃，却在光里闪着极亮的芒——那是七村新痕凝聚的光。
赵山蹲在双结旁，用烟锅柄轻轻拨开大结外层的槐叶末。末下露出的金纹里，缠着根王村的稻壳纤维，纤维的末端沾着点紫雾，是从李村兰纹瓮飘来的。“这大结在‘翻层’呢。”他往烟锅里填了些新烟丝，烟丝的火星落在结上，烫出个针尖大的洞，洞里透出的光突然分成七道，分别射向七只陶瓮，“我爹说护渠的结翻层，就像老槐树脱皮，每脱一层，就多记一层七村的事，现在这层，记的是去年七村合修总闸室的事。”
事的影子顺着光道往王村稻纹瓮钻，瓮口的稻壳灰突然往中心聚，聚成个小小的闸板影，板上的刻度沾着点蓝绒线——是吴村蓝纹瓮飘来的。王禾的爷爷用陶勺舀了勺米，米粒从勺里滚落的轨迹，在瓮中画出道金弧，弧的末端与光道接住，接住的瞬间，闸板影突然往上升了半寸，板上的刻度变得清晰，最细的那道刻度里，嵌着半片孙村的麦壳。
“这闸板影是按去年修的新闸板刻的。”老人把陶勺往瓮沿磕了磕，磕落的灰粒在青砖上拼出个“修”字，“字缺的那一点，要等陈村的陶气来补。”话音刚落，陈村陶纹瓮方向便飘来缕青褐雾，雾里的陶土屑落在“修”字缺口处，立刻凝成颗小小的陶珠，珠里浮着陈村老窑的影子：窑里的新陶坯上，刻着的“和”字比旧坯上的多了笔新痕，痕的形状与总闸室新闸板的螺丝纹完全一致。
螺丝纹的影子顺着银须往吴村蓝纹瓮爬，瓮口的蓝布上，水波纹路突然多出道新痕，痕的形状像个缩小的扳手。织娘的母亲用指尖量了量痕的长度，正好一寸，与刘村量尺测的新闸板厚度一致。“这是蓝水在给双结‘送工具’呢。”她往瓮里添了勺新染的蓝水，水面的蓝膜突然往双结的方向铺，“织娘说去年修闸时，吴村送的蓝布垫在闸板下，现在这布上的痕，就印着扳手的形状。”
形状的边缘缠着银须，须尖沾着的蓝绒线往大结上缠了圈，缠过的地方，大结的蓝色突然亮了亮，亮处浮出个模糊的人影——是织娘的母亲去年送蓝布时的样子，手里攥着的布角上，绣着个极小的“合”字，字的笔画里嵌着点李村的兰花瓣碎末。
兰花瓣碎末的影子顺着银须往李村兰纹瓮钻，瓮口的紫雾突然变浓，雾里的兰花瓣往双结的方向飘，飘到玉衡星位旁时，突然往一起聚，聚成个小小的手札影，札上的字迹沾着点银粉——是刘村量纹瓮飘来的。李清禾的奶奶往兰纹瓮里添了勺兰根水，瓮里的紫膜突然往上升了半寸，膜上的阿锦手札多出几行新字：“七村合修，如兰共生，根缠须绕，方得久安。”
“久安”二字的笔画里缠着银须，须上沾的兰花瓣碎末往大结上飘，飘到结上时，大结的紫色突然亮了亮，亮处浮出个兰圃的影子：圃里新栽的兰草，根须往双结的方向长，根上的新痕与旧根的纹路完美咬合，像新修的闸板与旧闸槽咬合一般。
咬合的地方，小结突然往上涨了半分，涨出的部分缠着点孙村的麦壳绒。孙伯蹲在麦纹瓮旁，用手指拨了拨瓮口的麦壳，壳子下面的蓝布上，印着的“孙”字突然亮了亮，字的撇捺间缠着的银须，须上沾的麦粉在阳光下泛出白，白里浮着孙村石磨的新影：磨盘新凿的齿痕比旧痕深了半分，痕里卡着的蓝布碎渣，渣上的针脚与织娘母亲绣的“合”字同源，最密的那处针脚，形状像个缩小的玉衡星。
“石磨新凿的齿，是按去年七村合磨新麦时的量调的。”孙伯往麦纹瓮里撒了把新麦壳，“当时刘村量尺测的每圈磨量，现在都刻在齿痕里呢。”齿痕的影子顺着银须往刘村量纹瓮爬，瓮口的银粉往双结的方向聚，聚成个小小的量尺新影，尺身的新刻度上沾着点兰花瓣碎末，是从李村兰纹瓮飘来的，最细的那道新刻度里，还嵌着半片赵村的槐叶——是赵村槐木瓮的新槐叶碎末。
刘石往量纹瓮里添了勺灵泉水，水面的银膜突然往双结的方向铺，铺过的地方，银粉的新刻度变得愈发清晰，每个新刻度间都卡着七村的新灵物：赵村的新槐叶、王村的新稻壳、李村的新兰瓣、吴村的新蓝绒、孙村的新麦壳、陈村的新陶屑、刘村的新银粉，与星图的七颗星一一对应。“这量尺在给双结‘标新度’呢。”他推了推眼镜，“新度的总和，正好是去年七村合修总闸室的天数，三十七天。”
三十七天的影子里，浮着七村人修闸时的场景：赵村人抬槐木闸梁，王村人搬稻壳垫基，李村人送兰露解渴，吴村人铺蓝布防磨，孙村人送新麦当粮，陈村人烧新陶补缝，刘村人量尺寸校准……七村人的影子在双结中心慢慢重合，化作道七色彩芒，芒的末端钻进小结里，小结突然亮了起来，亮处浮出颗新籽的实影——不再是虚影，而是颗带着湿润光泽的籽，籽壳上的七道纹路与双结的七色完全一致，像从结里长出来的。
影翻开账册，在“双结相生显七芒”的标题下，细细记录着这些新显的七芒：
“赵村槐木瓮—天枢芒：大结槐叶末含修闸影，新槐叶碎末嵌量尺新度，芒色青，映抬梁事。
王村稻纹瓮—天璇芒：稻壳灰聚闸板影，新稻壳纤维缠蓝绒，芒色金，映垫基事。
吴村蓝纹瓮—天玑芒：蓝布新痕呈扳手形，新蓝绒线绣‘合’字，芒色蓝，映铺布事。
孙村麦纹瓮—天权芒：麦壳聚石磨新影，新麦壳绒卡蓝布渣，芒色白，映送粮事。
李村兰纹瓮—玉衡芒：兰瓣聚手札新字，新兰根须咬旧根，芒色紫，映送露事。
陈村陶纹瓮—开阳芒：陶土屑补‘修’字，新陶坯‘和’字含螺丝纹，芒色褐，映补缝事。
刘村量纹瓮—摇光芒：银粉聚量尺新影，新银粉标合修天数，芒色银，映校准事。”
笔尖落在“校准事”三字上时，总闸室的老摆钟突然“当”地响了一声，钟摆的铜锤影子落在双结中心的新籽实影上，实影突然轻轻颤动，籽壳上的七道纹路同时往外冒光，与双结的七芒连成一片，在青砖地上拼出个巨大的七角星，星的每个角都指着一个村落的方向，角尖的光与七村的渠口隐隐相连。
赵山往铜炉里添了块槐木炭，火苗舔着炉壁，映得那七角星愈发鲜亮。“这星是七村的‘气根’。”他的烟锅在星的中心画了个圈，“等新浆酿好那天，星尖的光就会顺着渠口往七村钻，把双结的气种到各村的地里，往后七村的地，就像这双结一样，老根缠着新须，新痕连着旧事。”
孙伯的孙子抱着麦秸秆灯笼进来，灯笼壁上的星纹与地上的七角星完全重合，重合的地方冒出点金粉，金粉落在新籽实影上，籽壳突然裂开道细缝，露出里面的仁——仁上的小人穿着七村合一的新彩衣，正往双结上撒着什么，是无数颗更小的银须种子，种皮上的新痕与双结的七芒完全一致。
“爷爷说这是新籽在给七村送‘和气种’呢。”孩子指着裂开的缝，“每颗种子里都裹着点双结的气，种到地里，就能长出新的银须，把七村的地连起来。”
连起来的影子顺着银须往陶瓮阵飘，瓮口的蓝布轻轻起伏，像七村人在同时点头。影望着账册上的“双结相生显七芒”，突然觉得这显出来的七芒，不是凭空亮起来的，而是像七村人的心火，老辈人传下来的火星，新辈人添的柴，凑在一起才烧得这么旺——赵村的芒里有赵山爹的烟袋影，王村的芒里有王禾爷爷的陶勺影，李村的芒里有李清禾奶奶的手札影……这些影和新籽的实影缠在一起，就像双结上的七色彩光，旧的火不熄，新的焰更旺。
暮色漫进总闸室时，穿堂风带着七村的新气息掠过七角星，星尖的光往七村的方向伸得更长了，像在给和气种指路。影知道，这些光会越伸越长，把双结的根、新籽的芽、七村的地，都缠在总闸室的晨光里，缠在七村的渠水里，缠在每个人的日子里，慢慢酿成比新浆更醇厚的滋味——那滋味里，有老烟袋的沉，有新陶勺的鲜，有手札的墨香，有蓝布的润，有新麦的甜，有陶土的厚，有量尺的清，混在一起，就是七村人守着的那点和气，绵长而温暖，能抗住岁月的风雨，也能接住未来的阳光。
灶膛里的火渐渐稳了，王禾的爷爷往灶里添了把孙村的新麦壳，火光明明灭灭，照着七角星在暮色里泛着微光。这些光像无数个细小的路标，给和气种指了路，却没到终点——终点要等二十一天后，等新浆酿好时，由七村人笑着走到，走在分浆的陶碗里，走在渠水的涟漪里，走在往后漫长的岁月里，像七芒上的光一样，永远不会暗。