公交公司停车场监控室的门被推开时，一股混合着电子设备散热、旧纸张灰尘和隔夜咖啡的气味扑面而来。房间不大，约十五平米，三面墙被监控屏幕和控制台占据，唯一一扇小窗户紧闭着，玻璃上蒙着一层油污，透进的光线昏黄而模糊。
技术员小陈从控制台前抬起头，眼睛里布满血丝，显然又熬了夜。他面前六个屏幕同时显示着不同角度的停车场实时画面，其中一个屏幕上正反复播放着一段黑白录像。
“赵队，林警官。”小陈的声音有些沙哑，他指着中央最大的屏幕，“7月5日凌晨的录像，我重新处理过了，锐化过，现在看得更清楚。”
赵栋和林溪走到控制台前。屏幕上的画面被暂停在0点40分30秒。一辆白色调度车停在围墙边的车位，驾驶座车窗半开，能看见里面模糊的人影。
“这是三号机位，角度最好。”小陈操作着控制台，画面局部放大，“虽然画质有限，但关键细节都能辨认。你们看这里——”
他用激光笔指着驾驶座区域。
“李伟的姿势。0点40分到1点整，他的身体重心始终在驾驶座这一侧。如果是临时下车再回来，身体的重心分布、姿势的连续性都会有细微差异。但你看这二十分钟里，他的姿态变化很自然，都是坐着活动，没有那种‘离开再返回’的突然调整。”
林溪俯身靠近屏幕，仔细看着那个模糊的人影。人影有时抬手似乎在看手机，有时转头看向窗外，有时靠在头枕上。动作流畅，没有任何中断。
“车门传感器数据呢？”赵栋问。
“在这里。”小陈切换屏幕，调出一份数据日志，“这是车辆can总线数据记录。0点40分17秒，主驾驶门状态从‘开启’变为‘关闭’，之后直到1点整车辆重新启动，所有车门的状态值再也没有变化过。”
屏幕上滚动着一行行代码般的数字和英文缩写，但关键的状态栏清晰显示着“door_stat_driver: closed”。
“也就是说，从停车到离开，车门没开过。”林溪确认道。
“一次都没有。”小陈肯定地说，“而且你们看这个——”
他又调出另一个数据流。
“这是车辆内部的移动传感器记录。虽然灵敏度不高，但能检测到驾驶座区域的轻微移动。数据曲线显示，在这二十分钟里，传感器持续检测到活动信号，没有长时间的中断。如果李伟离开车辆，哪怕只有五分钟，曲线也会出现明显的低谷。”
屏幕上，一条起伏的绿色波形平稳地延伸着，像一条缓慢呼吸的曲线。
赵栋盯着那条曲线看了很久。
“通话记录核实了吗？”他问。
林溪从文件包里抽出一份打印的通话记录详单和一份询问笔录。
“李伟在7月5日凌晨0点41分到0点59分，有一个长达18分07秒的呼出通话。”她指着详单上的记录，“对方号码138xxxx，机主叫刘建国，五十一岁，出租车司机，住在城西区。我们上午联系了他。”
她翻开笔录。
“刘建国证实，那天晚上他刚好跑夜班，接到李伟电话时正在等客。两人聊的是第二天——也就是7月6日下午的牌局。李伟在电话里问人齐了没有，刘建国说还差一个，李伟就说他去问问老钱。大约五分钟后来电话说老钱能来，刘建国就说‘那行，人齐了’，李伟在电话里回了一句‘搞定了，明天见’。”
“行车记录仪里的‘搞定了’？”赵栋确认道。
“时间点完全吻合。”林溪点头，“行车记录仪录音里那句‘搞定了’出现在0点47分左右，正好是刘建国回忆中两人敲定牌局人选的时刻。语境也一致——说的是牌局凑齐人这件事‘搞定了’。”
小陈切回监控录像，将进度条拖到0点47分附近，正常速度播放。
黑白画面里，能看见李伟拿着手机贴在耳边，嘴巴在动。由于画质和角度问题，听不见声音，但口型的变化是清晰的。几秒后，他点了点头，嘴唇又动了动——那个口型，确实像是“搞定了”三个字。
“口型分析我们也做了。”小陈调出另一份报告，“虽然监控画质不够做精确的唇语识别，但基本口型轮廓是匹配的。更重要的是，整个通话过程中，李伟的表情、手势都很自然，没有任何紧张或异常的迹象。”
赵栋接过那份口型分析报告。报告上附了几张截图，标注了李伟说话时的面部特征点和口型轮廓，旁边有专业的波形对比图。
“刘建国还说了什么？”他问。
“他说李伟在电话里抱怨了几句雨大，说在车里躲雨，等小点再走。”林溪翻看笔录，“通话快结束时，李伟还说了一句‘这雨一时半会儿停不了，我先眯一会儿’，然后两人就挂了电话。挂断时间0点59分，一分钟后，监控显示车辆启动离开。”
一切都对得上。
时间、地点、人物、事件、细节。
严丝合缝。
赵栋缓缓直起身，目光从屏幕移到窗外的停车场。秋日的阳光很淡，洒在水泥地面上，泛着灰白的光。几辆公交车正缓缓驶入指定车位，发动机的轰鸣声隔着玻璃传来，低沉而遥远。
“星光巷口距离这个停车场，步行需要多久？”他问，声音平静。
“正常步行速度，五到六分钟。”林溪迅速回答，“如果快步走，四分钟。但要完成刺杀——接近目标、擦肩、刺入、离开、返回——整个过程至少需要两到三分钟。也就是说，李伟如果作案，他必须在停车后立即下车，以最快速度赶到巷口，完成刺杀，再以最快速度返回，全程不能有任何耽搁。”
她顿了顿。
“但监控证明，他连车都没下。传感器数据也证明，车门没开过。更重要的是，他一直在通话——18分钟的通话，中间没有任何中断超过三十秒。他不可能一边讲电话，一边下车跑出去杀人。”
铁证。
无可辩驳的铁证。
监控室里安静下来，只有设备风扇嗡嗡作响。小陈靠在椅背上，长长地舒了一口气。林溪合上文件夹，看向赵栋。
“李伟有完美的不在场证明。”她说，“他不是凶手。”
赵栋沉默了几秒钟，然后点了点头。
“通知李伟，他的嫌疑排除了。”他的声音里没有轻松，反而更凝重了，“告诉他，暂时不要离开本市，配合后续调查。另外，向他道歉——为这段时间的调查对他造成的影响。”
“明白。”
“还有，”赵栋补充道，“让他仔细回忆，他家里那十二把红伞和那些过期月票，到底是怎么来的。这件事还没完。”
三人走出监控室。走廊里光线明亮，空气流通，与监控室的沉闷形成鲜明对比。脚步声在空旷的走廊里回响，一声，又一声。
走到楼梯口时，赵栋停下脚步。
“李伟洗白了。”他看着林溪，目光深邃，“那就只剩下两个人了。”
“张兰和马哲。”林溪说。
“先去恒信印务。”赵栋转身下楼，“张兰那笔转账，今天必须查清楚。”
---
下午1点40分，恒信印务大楼。
前台的女士看到赵栋和林溪再次出现，立刻从座位上站了起来。她今天穿着米色的针织衫，脸上化了淡妆，但眼神里透着一丝不易察觉的紧张。
“两位警官，手续都办好了。”她声音很轻，从柜台下拿出一个蓝色的文件夹，“这是领导签过字的材料调取同意书，财务部和后勤室都已经打过招呼。王主任在四楼等你们。”
她将文件夹双手递过来，动作恭敬而谨慎。
林溪接过文件夹，翻开查看。同意书是正式的公司文件，标题是《关于配合公安机关调查相关事项的授权》，下方有恒信印务的公章和法人代表的签字，日期是今天。附件列明了可以调取的材料范围：2023-2024年采购合同、付款记录、供应商信息等。
“谢谢配合。”赵栋说。
“应该的。”前台女士微微躬身，“电梯在那边，需要我带路吗？”
“不用，我们知道地方。”
电梯还是那部老旧的电梯，运行时的摇晃感比上次更明显。赵栋按下四楼按钮时，电梯厢发出“嘎吱”一声响，然后缓慢上升。头顶的日光灯管闪烁了两下，发出“滋滋”的电流声。
四楼到了。
走廊很长，两侧办公室的门都关着，只有尽头的后勤室门开着一条缝。两人走到门口，林溪抬手敲门。
“请进。”里面传来王主任的声音。
推门进去，王主任已经站了起来。他今天穿了件浅灰色的衬衫，袖子挽到小臂，露出粗壮的手腕。办公桌上整整齐齐地摆放着几摞文件，每摞文件上都贴着黄色的便签纸，写着简要的标注。
“赵队长，林警官。”王主任推了推鼻梁上的老花镜，“材料都准备好了，请坐。”
房间里的布局和上次一样，堆满纸箱和杂物，但办公桌区域被特意清理出了一块空间。两张折叠椅已经摆好，椅子面擦得很干净。
三人坐下。
“关于张兰那笔5000元的转账，我们做了全面核查。”王主任从最左边那摞文件里抽出一份合同，推到两人面前，“这是2024年7月20日签订的办公用品供应合同。乙方是张兰的便利店，甲方是我们公司。”
林溪拿起合同。合同是标准的两页a4纸打印，条款清晰。第一页是双方基本信息：恒信印务有限公司，统一社会信用代码、地址、法定代表人；乙方是“沿河路便民便利店”，经营者张兰，身份证号码、店铺地址。第二页是具体的供货条款：供货期六个月，自2024年8月1日至2025年1月31日；供货品类包括复印纸、笔记本、文件夹、文具耗材等；结算方式为每月一结，根据实际送货数量结算。
合同末尾，甲方盖章处盖着恒信印务的红色公章，还有王主任本人的签名。乙方签字处是张兰的笔迹，字迹有些潦草，但能辨认。
“这是我们公司的标准小额采购合同模板。”王主任解释道，“金额在一万元以下的零星采购，通常用这种简化流程。张兰的便利店离我们公司近，价格也合适，所以这几年一直有合作。”
他又抽出第二份文件。
“这是第一期的送货单。”这是一张三联单的第三联，客户留存联。单据顶部印着“恒信印务有限公司收货单”，下面是详细的货品清单：a4复印纸10箱、硬壳笔记本50本、塑料文件夹100个、黑色签字笔200支……每种货品都有单价和总价，最下方是合计金额：5230元。
送货日期是2024年8月5日。送货人签字栏里，是张兰熟悉的字迹。
“送货当天，我们仓库验收合格，就签收了。”王主任说，“按照合同约定，我们在收到货物后五个工作日内付款。8月9日，财务部通过公司账户向张兰的个人账户转账5000元，这是第一期货款。剩下的230元尾款，会和下个月的货款一起结算。”
他递过来第三份文件——银行转账回单的复印件。回单上清楚地显示着汇款方是恒信印务有限公司，收款方是张兰，金额5000元，用途摘要写着“备用金”，交易日期2024年8月9日。
“为什么写‘备用金’？”赵栋问，目光锐利。
王主任的表情略显尴尬，他搓了搓手。
“这个……说实话，是财务那边为了方便。”他解释道，“我们公司对小额供应商付款，有时候不走正式的‘应付账款’流程，而是从部门的备用金里直接支付，这样审批快，到账也快。摘要写‘备用金’是财务的习惯，不代表款项性质有问题。关键是有合同和送货单对应，款项是真实的业务往来。”
林溪仔细对比着三份文件。合同日期7月20日，送货单日期8月5日，转账日期8月9日。时间逻辑是连贯的。合同金额、送货金额、转账金额也吻合——5230元的货款，先付5000元，留230元尾款，这在商业上是常见的做法。
“张兰和你们公司的合作，只有这一笔吗？”她问。
“不止。”王主任又从文件堆里抽出几张单据，“从2023年开始，张兰就偶尔给我们送点东西。主要是急用的办公耗材，或者接待用的矿泉水、纸巾之类的。都是小单子，每次几百块到一两千块。这些都有记录。”
他摊开那些单据。有的是手写的临时采购单，有的是简易的送货单，时间跨度从2023年4月到2024年7月，总共七八笔，总金额大约五六千元。每张单据上都有张兰的签名或者收货人的签字。
“张兰这个人，我们打交道几年了，就是普通的小店老板。”王主任说，语气变得有些感慨，“她丈夫去世得早，一个人带着女儿，还要经营便利店，不容易。有时候我们公司需要点急用的东西，大供应商送货慢，就找她，她都是骑着电瓶车马上送过来。价格公道，人也实在。”
他顿了顿，看向赵栋和林溪。
“两位警官，我说句可能不该说的话——张兰不像能干出那种事的人。她胆子其实不大，有时候工商局来检查，她都会紧张好几天。这次你们调查她，她估计吓坏了。销毁那张红伞进货单，我猜就是因为那批伞是仿品，她怕被查到罚款，赶紧把证据毁了。”
房间里安静了几秒。窗外的阳光斜射进来，照亮空气中飞舞的灰尘颗粒。
“王主任，2021年发放红伞的详细领取名单，整理得怎么样了？”赵栋换了话题。
王主任的表情立刻又变得为难起来。他摘下眼镜，用衣角擦了擦镜片，动作缓慢，像是在拖延时间。
“那个……还在整理。”他重新戴上眼镜，眼神有些闪躲，“时间太久了，当时发放的时候就没做太详细的登记。有些部门是自己领回去发的，记录不全。我这些天一个个部门去问，但有些老员工离职了，有些部门合并了，不好查。”
“大概需要多久？”林溪追问。
“三天……不，五天。”王主任改口，“给我五天时间，我一定整理出一份尽可能完整的名单。”
赵栋看着他，目光如炬。
“王主任，这件事很重要。”他缓缓说，“那批红伞，现在涉及重大刑事案件。任何拖延、隐瞒，都可能被视为妨碍公务，甚至涉嫌包庇。你明白吗？”
王主任的额头渗出细密的汗珠。他掏出手帕擦了擦，连连点头。
“明白，明白。我一定尽快，尽快。”
两人没有再多说，起身离开。
走到门口时，赵栋忽然回头。
“王主任，你们公司2021年6月前后，有没有发生过什么特别的事？比如员工离职、事故、或者……其他值得注意的情况？”
王主任的身体明显僵了一下。
他张了张嘴，想说什么，但最终只是摇了摇头。
“没……没什么特别的。就是正常的公司运营。”
他的眼神在那一刻，分明在说谎。
---
傍晚5点20分，刑侦支队会议室。
白板上的格局已经彻底改变了。
李伟的照片被取了下来，放在会议桌的一角，上面贴了一张黄色的便签纸，用红笔写着两个大字：已排除。便签纸的边缘微微卷曲，像是在宣告一个阶段的结束。
现在白板中央只剩下两张照片。
左边是张兰。照片上的她站在便利店柜台后，穿着工作服，表情有些拘谨，右眉上方的疤痕在闪光灯下格外明显。照片周围贴满了蓝色的磁贴，每个磁贴上都写着一个疑点：
但在这些蓝色磁贴下方，现在多了一张白色的纸条，上面是林溪工整的字迹：
恒信印务转账已核实——正常商业货款（合同、送货单佐证）
嫌疑程度：降低
右边是马哲。照片是档案里的标准照，六十岁的男人，花白短发，面无表情，眼神浑浊但深处有一种锐利。他的照片周围贴满了红色的磁贴，每一个都像是一道指控：
这些红色磁贴密集得几乎遮住了照片的下半部分，像一片危险的警示区。
两张照片之间，赵栋用黑色的记号笔画了一个巨大的双向箭头，箭头中间打了一个醒目的问号。箭头下方，他写了一行字：
关联？合谋？互相掩护？
林溪站在白板前，手里拿着马克笔，正在补充最新的调查进展。
“马哲的社会关系排查有了初步结果。”她在马哲照片旁边写下几个关键词，“1963年出生，本市机械厂技工学校毕业，1985年进入市机械厂工作，2019年工厂改制后买断工龄离职。离职后做个体维修工，主要接附近居民和中小企业的零活。”
她翻了翻手里的档案。
“婚姻状况：丧偶。妻子2008年病逝，无子女。父母已故，有一个妹妹嫁到外地，多年没有联系。同事评价他技术好但性格孤僻，朋友很少。邻居反映他独来独往，除了买菜修东西很少出门。”
“重点查2019年到2021年。”赵栋坐在会议桌旁，双手交叉放在桌上，“他在机械厂最后那两年，和恒信印务有没有业务往来？哪怕只是私底下接的零活。”
“正在查。”林溪说，“机械厂的老档案不好调取，需要时间。但我们问了几个马哲的老同事，有人模糊记得，马哲离职前那段时间，好像私下接过一些外面公司的维修活儿，具体是哪家公司记不清了。”
周桐推门进来，手里拿着一份新的检测报告。
“对马哲那把弹簧匕首的进一步分析。”他把报告放在桌上，“我们模拟了用类似结构的装置发射冰锥的全过程。结论是：要保证冰锥在刺入人体后迅速缩回，且不留下过多痕迹，弹簧的弹力系数需要非常精准。太弱刺不深，太强可能造成创口撕裂或冰锥断裂。”
他走到白板前，在马哲的“精通机械”那条下面补充道：
具备调试精密弹簧的能力——与凶器所需技能高度匹配
“另外，”周桐继续说，“我们重新检验了前四起案件的伤口。发现一个规律：每次刺入的角度都在微调，越来越精准。特别是第四起，赵丽的伤口，角度和深度控制得几乎完美。这说明凶手在不断练习、改进。”
“像工匠打磨手艺。”林溪低声说。
“对。”周桐点头，“而马哲，恰恰就是这样的人。他那一屋子工具和零件，还有墙上的图纸，都显示他是个对机械精度有执着追求的人。这种性格特质，和凶手的作案手法特征是吻合的。”
会议室里的气氛凝重起来。
窗外的天色已经全黑，城市灯火通明。会议室的日光灯管发出稳定的“嗡嗡”声，照在每个人严肃的脸上。
赵栋站起身，走到窗前，背对着房间。
“李伟洗白了，张兰嫌疑降低。”他缓缓说，声音在安静的房间里格外清晰，“现在所有的矛头，都指向马哲。”
他转过身，目光扫过白板上的两张照片。
“但还有问题没解决。”他说，“第一，指纹。现场红伞上的指纹，不是马哲的。如果他是凶手，为什么会有别人的指纹？如果他是帮凶，主谋是谁？”
小主，这个章节后面还有哦，请点击下一页继续阅读，后面更精彩！
“第二，红伞和月票。”林溪接话，“马哲的动机是什么？他和前三名受害者——王强、刘芳、孙浩——没有任何关联。为什么要杀他们？为什么要在现场留下红伞和2021年6月15日的月票？”
“第三，恒信印务。”赵栋走回白板前，在“2021年6月15日”这个日期上重重敲了敲，“一切都指向这个日期。红伞是那个时间发放的，月票是那个时间过期的。而马哲，恰好在恒信印务所在的工业园区工作过。”
他停顿了一下，目光深邃。
“还有王主任。”他缓缓说，“他在隐瞒什么。我一提到2021年6月，他的反应就不对劲。这个人，肯定知道一些我们不知道的事。”
林溪的手机震动起来。她看了一眼屏幕，是技术科打来的。
接听，简单对话，挂断。
“队长。”她抬起头，表情严肃，“交警支队那边有消息了。他们排查沿河路一带的旧监控，在第三起案件——孙浩遇害那晚，在恒信印务大楼附近的一个老旧交通摄像头上，捕捉到了一个模糊的身影。”
“什么身影？”
“穿黑色雨衣的人，走向恒信印务大楼的后门。”林溪说，“时间大概是凌晨1点10分，案发后十分钟左右。但因为摄像头太老旧，画面极度模糊，只能看出轮廓，看不清脸。”
赵栋的眼睛微微眯起。
“后门？”
“对。恒信印务大楼有一个后门，平时锁着，只有内部人员有钥匙。”林溪说，“那个身影走到后门，似乎用钥匙开了门，然后进去了。”
房间里陷入一片寂静。
只有时钟的秒针在“滴答、滴答”地走着，声音清晰得刺耳。
“集中所有资源，查马哲。”赵栋终于开口，声音低沉而坚定，“查他过去所有的社会关系，查他和恒信印务的每一个交集，查他有没有可能拿到后门钥匙。还有——”
他看向白板上那个日期。
“查2021年6月15日，到底发生了什么。”
窗外的夜空中，一片乌云缓缓飘过，遮住了半个月亮。
城市在夜色中沉睡。
而有些人，注定无法安眠。