“不怕，”她终于找回了自己的声音，嘶哑得如同砂纸摩擦，“有姐在。”
这句话，她说得毫无底气，轻飘飘的，连她自己都无法说服。但她必须说。现在，她是土生唯一的依靠了。她不能倒，至少，不能在土生面前倒下去。
她抱着土生，站起身。目光再次落回院子里，落在那根门闩上，落在空无一物的鸡窝上，落在水缸里那仅剩的小半缸浑水上。
生存的本能，开始一点点压过那灭顶的绝望和悲伤。
饿。渴。冷。
这些最原始的需求，像逐渐苏醒的毒蛇，开始啃噬她的神经。
父亲被带走了，但日子还要过下去。或者说，还要挣扎下去。
她将土生放在里屋的床上，用那床破旧的、带着父亲气息的被子将他裹紧。“土生乖，在这里等着，姐去看看……看看还有什么吃的。”
她走到外屋，先是捡起那根门闩，将它靠墙放好。然后，她走到米缸前，掀开盖子，将手伸进去，在缸底仔细地摸索着。指尖触碰到的不再是圆润的米粒，而是粗糙的缸底和几粒无法抓起的、碎屑般的稗壳。空空如也。
她又走到存放红薯的角落，那里只剩下几个干瘪发黑、已经长出霉斑的小薯头。她捡起一个，掰开，里面是令人失望的、带着黑丝的干硬薯肉。
最后，她的目光投向了灶膛。那里，安静地躺着那个她昨夜偷回来、今早又被她扔进去的麻袋。
赃物。罪证。她失败的象征。
她蹲下身，将麻袋从冰冷的灰烬里拖了出来。袋子上沾满了灶灰，更加肮脏不堪。她解开绳索，将里面的东西倒在地上。
依旧是那一小堆干瘪、灰暗的稗子，混杂着更多的尘土和草屑。
她看着这堆东西，胃里一阵剧烈的翻腾。昨夜的所有恐惧和屈辱，赵老四那张脸，父亲那失望痛苦的眼神，再次清晰地浮现。
就是这东西，让她在父亲最后的日子里，背负上了窃贼的罪名，玷污了他们之间最后的信任。
恨意，如同毒藤，悄然从心底滋生。她恨赵老四，恨王德贵，恨那些白大褂，恨这个不给人活路的世界……也恨无能的、只能靠偷窃这点东西来试图拯救家庭、却最终一事无成的自己。
她抓起一把稗子，死死攥在掌心，坚硬的外壳再次刺痛她的皮肤。
扔掉它？让它彻底消失？
不。
招娣的眼神一点点变得冰冷、坚硬。
清白？尊严？在生存面前，它们是多么奢侈而无用的东西。父亲用他的离开，给她上了最后一课——在这个世界里，想要活下去，就必须放弃一些东西。
她松开手，任由稗子从指缝洒落。
她站起身，拿起那个破旧的簸箕，将地上的稗子，连同尘土和草屑，一点不剩地扫了进去。然后，她走到水缸边，舀出一点珍贵的水，开始仔细地淘洗这些稗子。
她的动作机械，面无表情，仿佛在清洗的不是耻辱的赃物，而是普通的、赖以活命的粮食。
淘洗干净的稗子，依旧看起来令人毫无食欲。她生起火，将稗子倒进锅里，加上水，开始煮。
灶膛里微弱的火苗舔着锅底，映照着她苍白而麻木的脸。锅里渐渐传来咕嘟声，一种难以形容的、带着土腥和霉烂气息的味道弥漫开来。
土生从里屋探出头，小声问：“姐，是什么？好香吗？”
招娣没有回头，只是淡淡地回答：“吃的。”
当一锅浑浊、稀薄的稗子“粥”煮好时，天色已经开始暗淡下来。黄昏给这个破败的院落更添了几分凄惶。
招娣盛了两碗。一碗递给眼巴巴望着的土生，一碗留给自己。
土生饿极了，吹着气，小心地喝了一口，随即小脸皱了起来：“姐，不好吃……扎嘴巴……”
招娣端起自己那碗，看着碗里那浑浊的汤水和沉底的、永远无法煮烂的稗子壳。她面无表情地，舀起一勺，送进嘴里。
粗糙的稗壳摩擦着口腔和喉咙，那股霉味和土腥味顽固地停留在味蕾上。确实难以下咽。
但她咀嚼着，吞咽着，一口，接着一口。
仿佛吃下去的不是食物，而是她的耻辱，她的仇恨，她的绝望，和她必须继续活下去的、冰冷的决心。
她吃完了整整一碗。
放下碗，她看着窗外渐渐浓重的暮色。
王寡妇没有来。村里没有任何人过来看一眼，问一句。他们像躲避瘟疫一样，躲避着这个刚刚被“执法”过的家庭。
彻底的孤立无援。
招娣收拾好碗筷，安抚土生睡下。自己则坐在门槛上，看着黑夜如同墨汁般，一点点浸染了整个天空。
没有月亮，只有几颗冰冷的、遥远的星子，在墨黑的天幕上闪烁，像窥探的眼睛，也像嘲弄的冰屑。
寒冷，随着夜色深入，愈发刺骨。
招娣抱着膝盖，将脸埋在臂弯里。父亲的背影，母亲的眼神，王德贵的冷酷，赵老四的奸猾，白大褂的平静……还有那袋稗子，那根门闩，那根木锥……所有的一切，在她脑海里走马灯般旋转。
她不再流泪。眼泪在父亲被带走的那一刻，仿佛就已经流干了。
她现在只剩下一种感觉——冷。无边无际的，从内到外的冷。
还有一件事，像幽灵一样，在她冰冷的心里盘旋。
赵老四。
他知道她偷粮。他提出了那个卖她的“路子”。他被她拒绝，留下了威胁。
他现在在哪里？在做什么？他会怎么做？
他不会放过她的。招娣很清楚。像他那样的人，就像闻到血腥味的蚂蟥，不吸饱血，绝不会松口。
在失去了父亲这最后的屏障后，赵老四，成了悬在她和弟弟头顶的，另一把更加阴险、更加肮脏的利剑。
她该怎么办？
守着这个空荡荡的、一无所有的“家”，等着赵老四上门？或者等着自己和弟弟饿死、冻死？
还是……主动去做点什么？
一个模糊的、危险的念头，在她被绝望和冰冷浸透的心里，开始如同水底的暗礁般，缓缓浮现。
她抬起头，望向赵老四家所在的那个方向，目光在浓重的夜色里，锐利得像刚刚磨好的刀锋。
夜，还很长。
而某些东西，正在这死寂的废墟里，悄然发生着改变。
冷与饥饿，是世界上最残忍的雕刻师。它们只用了一夜，就将招娣脸上最后一点属于孩童的柔软剥离殆尽。当黎明再次降临，照亮的是一张冰冷、坚硬，如同被风雪打磨过的石雕般的脸。眼睛深处，不再有恐惧，不再有悲伤，只剩下一种近乎虚无的平静，以及在这平静之下，无声燃烧的、幽蓝色的火焰。
土生还在熟睡，小脸上挂着未干的泪痕，在睡梦中不时抽搐一下。
招娣轻轻起身，没有生火，也没有去看那空了的米缸。她走到水缸边，舀起一瓢冰冷的浑水，小口小口地喝着，那水带着土腥和铁锈味，滑过喉咙，像刀子一样冷，却让她的大脑异常清醒。
她走到院子里，目光扫过墙角那根木锥，扫过地上那根门闩，最后，落在昨夜赵老四站立的位置。他的每一句话，每一个表情，都像用烧红的烙铁印在她的记忆里。
“等你们饿得前胸贴后背的时候，可别再来求我！”
他不会等太久的。招娣知道。或许今天，或许明天，他就会像嗅到腐肉的秃鹫一样，再次上门。而这一次，失去了父亲的庇护，他将更加肆无忌惮。
坐以待毙？等着被赵老四啃噬得骨头都不剩？还是等着自己和弟弟悄无声息地冻饿而死在这破屋里？
不。
一个清晰得可怕的念头，在她脑海中成形。它不是一时冲动，而是在极致的绝望和压迫下，经过一夜冰冷淬炼后，得出的唯一结论。
如果这个世界不给他们活路，如果那些大人要一步步把他们逼上绝境，那么，在彻底坠落悬崖之前，她要拉着那些推他们下去的人，一起走。
同归于尽。
这个念头没有带来恐惧，反而带来一种奇异的、冰冷的解脱感。仿佛一直紧绷的弦，终于找到了断裂的方向。
她开始冷静地谋划，像一个经验丰富的猎手，审视着自身可怜的筹码和即将面对的猛兽。
她和土生，太小，太弱。正面冲突，毫无胜算。
唯一的优势，在于“不被设防”。没有人会相信，两个饿得走路都打晃的孩子，会有什么威胁。
唯一的武器，是绝望，以及由绝望滋生出的、不计后果的狠厉。
她需要工具。需要机会。
她走到灶房，目光落在那些破旧的农具上——生锈的镰刀，卷刃的柴刀，还有……墙角那瓶用来毒老鼠的、贴着骷髅头标记的褐色瓶子。那是王寡妇之前给的，叮嘱她千万放好。
招娣走过去，拿起那个瓶子，很轻，里面只剩下小半瓶液体。她拧开盖子，一股刺鼻的、甜腻中带着剧毒气息的味道冲了出来，让她一阵头晕。她立刻盖紧。
毒药。一种方式。
但不够。赵老四和王德贵，不会轻易吃她给的东西。而且，她要的，是确保。是万无一失的毁灭。
她的目光又投向那根枣木门闩，足够沉重坚硬。还有那根木锥，顶端尖锐……
一个初步的、血腥的计划，在她脑中勾勒出模糊的轮廓。细节还需要填充，但核心已经确定：利用自己和弟弟的“无害”，诱敌深入，然后，在最接近的距离，发动最致命的攻击。
她将老鼠药小心地藏进自己破烂棉袄的夹层里。然后，她拿起那把生锈但沉重的柴刀，走到磨刀石旁，舀了点水，开始“霍霍”地磨了起来。
单调而刺耳的声音在清晨的寂静中回荡，像是在为一场无声的葬礼奏响序曲。
土生被吵醒了，揉着眼睛走出来，看到姐姐在磨刀，吓得瑟缩了一下。“姐……你磨刀做什么？”
招娣停下动作，转过头，看着弟弟。她的眼神平静得可怕：“防身。以后就我们俩了，得有东西防身。”
土生似懂非懂，但姐姐的平静感染了他，他点了点头，不再害怕，反而凑近了些。
招娣看着弟弟懵懂的脸，心中闪过一丝剧痛，但随即被更坚硬的决心覆盖。土生还小，他不懂即将发生什么，但他会是这个计划的一部分。因为他们是彼此唯一的依靠，也是彼此唯一的共犯。
“土生，”招娣放下柴刀，蹲下身，平视着弟弟的眼睛，“记住，以后不管谁来，特别是赵老四，或者王主任他们，都不要相信他们的话。他们都是坏人，是来害我们的，知道吗？”
土生用力点头，小脸上露出仇恨的光：“知道！他们抓走了爹和娘！”
“对。”招娣摸了摸弟弟冰凉的小脸，“所以，如果姐要你做什么，你一定要听姐的话，要勇敢，好不好？”
“好！我勇敢！”土生挺了挺瘦小的胸膛。
这时，院门外传来了脚步声。不是赵老四那种鬼鬼祟祟的步子，而是带着几分迟疑和沉重的脚步声。
招娣猛地站起身，将柴刀迅速藏到柴火堆里，对土生使了个眼色，然后走到院门后。
来的是王寡妇。她挎着个小篮子，脸上带着复杂的神色，有同情，有愧疚，也有恐惧。
“招娣……”王寡妇隔着门缝，压低声音，“你……你爹他……”
“被带走了。”招娣平静地替她说完，拉开了院门。
王寡妇看到招娣脸上那与她年龄全然不符的冰冷和平静，愣了一下，随即叹了口气，将篮子递过来，里面是几个杂面馍馍和一小块咸菜。“拿着，和孩子吃点……我也没啥能帮的……”
招娣没有拒绝，接了过来。“谢谢王婶。”
王寡妇看了看空荡荡的屋子，欲言又止，最后只是低声说：“招娣，听婶一句，……忍一忍，活着……比什么都强。赵老四那边……躲着点。”
招娣点了点头，没说话。
王寡妇又叹了口气，匆匆走了，仿佛多待一秒都会惹上麻烦。
招娣看着她的背影，关上门，将篮子放在桌上。杂面馍馍散发着淡淡的食物香气，但她和土生都没有动。
这食物是怜悯，是施舍，但改变不了任何事。它无法让父亲回来，无法阻止赵老四，更无法填平她心中那巨大的、充斥着仇恨的深渊。
她拿起一个馍馍，掰开，仔细地看了看，然后又放下。
她在等。
等那条闻到腥味的豺狗。
时间一点点过去，招娣就坐在门槛上，一动不动，像一尊凝固的雕像。土生乖巧地坐在她身边，学着她的样子，沉默地看着院门。