夜色渐深。
堡垒外的温度计读数，已经跌破了零下六十度的大关，并且还在以一种令人心悸的速度持续下降。
地下主控室里。
林枫独自坐在控制台前，环形巨幕上分割著上百个监控画面。
其中监控画面几个正播放着令人绝望的场景。
数十架满载物资的重型运输机在飞往内陆基地的途中，毫无征兆地从雷达上集体消失，仿佛被一只无形巨手从空中抹去。
另一个监控画面里，一支由重型装甲车护送的救援车队，在穿过一座大桥时，桥面竟毫无预兆地垂直断裂，将整个车队吞入冰封的江水。
城市的灯火已经熄灭了九成，只有少数几个区域还亮着，那是官方最后的堡垒。
但更多的画面，是死寂的街道，和那些在风雪中渐渐失去轮廓的“冰雕”。
他像一个冷漠的上帝，俯瞰著自己曾经生活过的世界被格式化。
别墅里，却温暖得如同盛夏午后。
客厅里，陈瑶正趴在地毯上，捣鼓著一架巴掌大的无人机，嘴里念念有词：“加个微型热熔枪，再挂两个闪光弹嘿嘿，以后谁敢在门口吵，直接物理闭嘴。”
地下-6f。白马书院 哽欣嶵筷
秦月霜将一块瑜伽垫铺在地上，正在进行一组高强度核心训练，汗水浸湿了她的运动背心。
那架势，不像是在健身，倒像是在为下一场“谁是租客”的大战积蓄体力。
地下-16f。
实验台边，白婉清戴着防蓝光眼镜，正盯着显微镜，眼圈发黑但精神亢奋。
“奇迹！！这简直是返祖现象的活体样本！”
地下-17f。
柳如烟正哼著不知名的曲子，小心翼翼地为一排新培育出的、散发著柔和蓝光的蘑菇进行人工授粉。
只有苏晴，她刚从厨房出来，端著一碗热气腾腾的汤面。
她看着别墅里吃完饭后就去各司其职、甚至有些乐在其中的女人们，心里那点刚刚创建起来的安全感，正一点点被焦虑取代。
陈瑶是技术大拿，白婉清是医学天才，秦月霜是武力担当，柳如烟能种出整个伊甸园。
而她呢？一个只会做饭的温柔人妻？
末日里，这种属性，好像是最容易被替代的。
苏晴捏紧了托盘的边缘，指节发白。她深吸一口气，走向了通往地下的电梯。
主控室的门无声地滑开。
林枫头也没回。
“陈瑶，说了别来烦我，你那个‘闭嘴无人机’的设计图纸我明天再看。别影响我欣赏史诗级灾难片。。”
“是我。”
一个温柔的声音响起。
林枫放下脚，转过椅子。
苏晴穿着一身丝质的睡裙，外面只披了一件薄薄的开衫，端著托盘站在门口。
她似乎有些冷，不自觉地并拢双腿。
“给你煮了碗面，忙了一天，你肯定饿了。”
苏晴把面放在林枫手边的桌上。
林枫拿起筷子，挑起一缕面条，热气混著浓郁的骨汤香气扑面而来。
“还是晴姐的手艺好，这味道，米其林三星都得给你磕一个。”
苏晴却没有像往常一样被逗笑。
她走到林枫身后，伸出有些冰凉的手，轻轻按在他的太阳穴上。
“林枫，我是不是很没用？”
林枫吃面的动作一顿。
“白医生她们，都有自己的用处我只会做饭，打扫卫生。”苏晴的声音很轻，带着一丝颤抖，“以后你会不会觉得我很多余？”
林枫放下筷子，抓住她正在按摩的手，将她一把拉到自己腿上坐下。
“胡思乱想什么呢？”
“我没有”苏晴环住他的脖子，将脸埋在他的颈窝里，滚烫的呼吸喷在他的皮肤上，“我只是害怕。我怕有一天，你这里住满了人，就不再需要一个只会做饭的黄脸婆了。”
她抬起头，那双总是盛满温柔的眼睛里，此刻全是孤注一掷的决心。
“所以，我想让你永远都需要我。”
话音未落，她主动吻了上去。
这个吻，不像秦月霜那样充满侵略性和征服欲，而是带着一种水一般的渗透力，温柔，却不容拒绝。
林枫愣了一下，随即反客为主。
他能感觉到，这个一向温顺的女人，今晚像是换了个人。
她的每一个动作，都带着明确的目的性。
她不是在索取，而是在烙印。
将她自己，深深地烙印在林枫的心上。
主控室的灯光不知何时暗了下来，只剩下屏幕墙上那些闪烁着末日景象的冷光，与室内逐渐升高的温度形成了诡异的对比。
苏晴的睡裙滑落在地，她跨坐在林枫身上，双手撑著椅子的扶手，居高临下地看着他。
她的脸颊泛著红晕，身体微微颤抖，但动作却没有丝毫迟疑。
她要用自己最原始的资本，捍卫自己“第一人”的地位。
他看着身上这个努力证明自己价值的女人，忽然笑了。
他不再主导，而是向后靠去，张开双臂。
“好啊，大管家。现在，开始你的‘查岗’工作吧。”
苏晴的身体一僵，随即，一抹更加坚定的神色浮现在她脸上。
她俯下身，用行动代替了更多的言语。
【叮！检测到宿主与契约目标‘苏晴’羁绊加深，情感链接稳固度提升！】
【‘大管家’天赋激活！解锁新能力：‘资源优化’。当前堡垒内所有物资（食物、水、药品）消耗速度降低5。该效果可随羁绊深度提升。】
他看着趴在自己胸口，累得连一根手指都不想动的苏晴，脸上露出一丝笑意。
这个女人，用她自己的方式，成功地在这座末日堡垒里，给自己焊上了一个谁也无法取代的位置。
“现在，还怕自己没用吗？苏大管家？”
林枫抚摸着她汗湿的后背。
苏晴没有力气说话，只是把脸埋得更深了些，用细微的动作蹭了蹭，像一只吃饱喝足后撒娇的猫。