八月中旬，天气依旧闷热。
四合院里却难得地热闹起来。
许大茂家门前空地上，借来的几张八仙桌拼凑在一起，上面铺着洗得发白但还算干净的桌布。
几条长凳围在四周，已经坐了不少前来吃席的邻居。
空气中弥漫着炒菜的油烟味和一种刻意营造出来的喜庆气氛。
许大茂今天特意穿了件半新的中山装，头发梳得油光水滑，脸上堆着略显夸张的笑容，站在门口迎客。秦京茹则穿着一件大红碎花裙子，脸上抹了胭脂，站在他旁边，带着点新媳妇的羞涩，更多的却是终于“名正言顺”的扬眉吐气。
三位大爷作为“主婚人”和“证婚人”，被请到了主桌就坐。易中海脸色平静，看不出太多情绪；阎埠贵则习惯性地打量着桌上的瓜子花生和那几瓶廉价的散装酒，心里盘算着这顿席面许大茂是赚是赔；而刘海中，则挺着肥胖的肚子，努力摆出以往那种“二大爷”的威严架势，仿佛要通过这场合，重新找回自己丢失的权威。
邻居们大多拖家带口来了，毕竟能白吃一顿的机会不多。
孩子们在桌缝间追逐打闹，大人们则三三两两地交头接耳，议论着新娘子，议论着许大茂，也议论着这场迟来的婚宴背后的意味。
“哎，看见没？傻柱没来！”
“来了！看那儿!闷头吃着呢！”
“听说连礼金都没随，许大茂脸都气绿了！”
“嘿嘿，有便宜不占，王八蛋呢嘛！”
议论声中，酒席算是开始了。
菜色算不上丰盛，但也比平常各家各户的伙食强上不少。
一盘油水不多的炒青菜，一盆飘着几片肥肉的炖粉条，一盘炒鸡蛋，最硬的一道菜大概就是那条不大的红烧鱼了。
许大茂的抠门算计，在这酒席上体现得淋漓尽致。
酒过三巡，菜过五味（如果那几道菜也能算五味的话），气氛稍微热络了一些。
许大茂觉得是时候了，便端着酒杯站起来，清了清嗓子，准备说几句场面话。
“各位老少爷们，婶子大娘们！”许大茂脸上带着笑，声音刻意拔高，“今天，是我许大茂和京茹大喜的日子！感谢各位赏光！也特别感谢三位大爷百忙之中前来主持！”
他话音刚落，坐在主位的刘海中就觉得机会来了。他立刻跟着站起来，动作幅度很大，差点带倒身后的凳子，试图吸引所有人的注意。
“咳咳！”刘海中用力咳嗽两声，双手虚按，摆出一副领导做报告的架势，“今天这个场合，很好！很热闹！这说明什么？说明我们四合院，还是一个团结的、友爱的大家庭！”
他环视四周，目光刻意在几个平时不太服管教的年轻住户脸上停留了一下，似乎在强调自己的存在。
“大茂和京茹呢，虽然之前呃，有些小插曲，”他含糊地带过同居的事实，“但今天，这个仪式一办，那就是名正言顺的革命伴侣了！这很好嘛！体现了我们院里互助友爱、共同进步的精神！”
他越说越来劲，官腔打得飞起：“作为院里的二大爷，我希望，借着今天这个喜庆的日子，咱们院里的某些不良风气，能够得以扭转！个别人，不要总是搞特殊，搞独立，破坏院里的团结！要顾全大局嘛！”
这话的指向性太明显了，几乎就是指着鼻子在骂没到场的傻柱。桌上不少人都听出来了，互相交换着眼神，有的偷笑，有的撇嘴。
许大茂脸上笑着，心里却有点不耐烦。他请刘海中是来撑场面，不是来抢风头、借题发挥的。这老梆子，还真把自己当盘菜了！
刘海中却没察觉，或者说他根本不在乎，他沉浸在自己“重振权威”的表演中：“所以，我提议，大家一起举杯！第一，祝贺大茂和京茹新婚！第二，希望我们四合院，在三位大爷的带领下，恢复以往的和谐与秩序！干杯！”
他说完，自己率先举起酒杯，期待地看着众人。
然而，响应者寥寥。
除了易中海和阎埠贵象征性地举了举杯，以及几个不想惹事的老好人跟着举起，大部分年轻人和心里明镜似的住户，都坐着没动，或者假装没听见，继续低头夹菜。
现场气氛瞬间变得尴尬起来。
刘海中举着酒杯，僵在原地，胖脸上的笑容凝固了，显得十分滑稽。他没想到，自己一番“语重心长”的讲话，竟然换来如此冷场！
就在这时，一个不和谐的声音响了起来，是后院一个平时就跟刘光天兄弟玩得好的年轻工人，带着明显的嘲弄：
“二大爷，您这官威，还是留着回您自己家耍吧！今儿是大茂哥的好日子，您扯什么院里风气、团结秩序的？听着都膈应！大伙儿是来喝喜酒的，不是来听您开大会的！”
这话如同一点火星，瞬间引爆了压抑的气氛。
“就是！”另一个声音接口道，“还恢复秩序？恢复啥秩序？恢复您说了算的秩序啊？”
“有些人啊，就是认不清形势喽！”
桌上响起一阵压抑不住的哄笑声。
刘海中的脸瞬间涨成了猪肝色，举着酒杯的手微微颤抖，羞愤交加。他指着那个最先开口的年轻人，气得嘴唇哆嗦：“你你放肆！你怎么跟长辈说话的！”
“长辈也得有个长辈样儿啊！”那年轻人根本不怵，反而提高了声音，“动不动就摆架子，打官腔，谁爱听啊！”
许大茂一看这架势，心里暗骂刘海中成事不足败事有余，赶紧出来打圆场，一把按下刘海中还举着的胳膊，强笑道：“二大爷，二大爷，您消消气，年轻人不懂事，您别计较！今天高兴，喝酒，喝酒！”
他一边说，一边给刘海中使眼色，示意他别再说了。
刘海中胸口剧烈起伏，看着满桌嘲讽或漠然的目光，一股巨大的屈辱感淹没了他。他这试图挽回颜面的举动，反而成了自取其辱的闹剧。他猛地坐下，把酒杯往桌上重重一顿，酒水都溅了出来，脸色阴沉得能滴出水，再也不发一言。
婚宴的气氛，因为刘海中这一出，变得愈发诡异。表面上的推杯换盏还在继续，但底下的暗流，却更加汹涌了。
而易中海，看着这一切，眉头微蹙，似乎准备开口，说点什么来缓和局面，维持他那一贯的“团结”表象。
只是，这“团结”二字，在此刻听来，是何等的苍白与讽刺。这场婚宴，俨然成了四合院权力格局变迁后，各种矛盾的一次集中展演。