眼前的景象如同信号不良的老式电视机，开始剧烈地扭曲、闪烁，最后被一片深邃的虚无吞噬。
当画面重新稳定时，你看到的不是泰拉的冰原，也不是钢铁阵线的基地。
而是一片无法定义的空间。背景是流动的、仿佛由无数公式和数据构成的暗紫色星河，而前景，是一个悬浮着的、轮廓模糊的身影。
他穿着白色的实验袍，身形瘦长，双手——或者说，那勉强能被称为“手”的肢体——正在以一种违背物理规律的方式，缓慢地、无声地“说话”。手指的每一次屈伸、交叉、旋转，都像是在敲击着无形的键盘，又像是在编织着无声的咒语。
“呵呵呵……”
一阵低沉、沙哑，仿佛由多个声音叠加而成的笑声，直接在你的意识深处响起。
“经过我这几天的观察……我再次发现一个很有趣的‘变量’。”
“你们……可否还记得？之前展示过的‘绝望时间线’？”
他停顿了一下，手指的动作变得有些……疑惑？
“你们说……不是前两章看过吗？……………？”
“好吧………？”
“我说的，并非那条承载着‘绝望阿米娅’的支流。我所指的……是早在更久远的观测记录中，所展出过的……另一条真正意义上，被‘绝望’浸透的、干涸的河床。”
他的手指动作变得缓慢而富有压迫感。
“不妨……想想吧？”
死寂。
两秒过去了。
“怎么……这么快就忘记了？”
“行吧。我帮你们……回忆回忆。”
“那条时间线……怎么说呢？或许你们‘应该’记得。在那条线中，我们的‘老大’，那位博士，可谓是……吃了‘大亏’。”
他特意强调了“大亏”两个字，手指的弧度充满了讥诮。
“当然，是‘命运’意义上的某种惨败。不出意外的……他被罗德岛精心策划的陷阱，狠狠‘伏击’了一波。”
“结果……你也懂的。”
“‘顶尖四兄弟’……如今，只剩下老大一个。”
“而老大本人呢？苟延残喘……呼吸，一天比一天困难。每天……只能躺在钢铁阵线那些昂贵却无力回天的高端医疗设备里，看着生命一点点从指缝漏走。”
他的动作停了一下，仿佛在欣赏自己的“作品”。
“你可能会说……他不是有‘外挂’吗？他的神奇‘平板’呢？平板外挂？哈哈哈……”
那笑声尖锐起来，带着毫不掩饰的嘲弄。
“可笑，至极。不如我们换种说法？平板……外挂，确实有。不过在那个时候，我们还是称呼它为‘手机’吧。你猜……怎么了？”
“外挂确实是外挂……但，并不是你们‘主时间线’所熟知的那种。没错……如同你隐约猜到的一样，并没有什么‘无限资金’，也没有什么神奇的‘c模组’。”
他的手指动作带上一丝冷酷的优雅。
“我……为了这所谓的‘实验’的观赏性与变量可控性……把它，‘偷偷掉包’了。”
“你问我为什么这么做？”
“这条时间线……偏离‘主宇宙’那么远……即使我真的这么做了……主时间线中那个活蹦乱跳的老大，也并不会察觉分毫。所以……我这么做了。”
“他所得到的‘外挂’……只剩下平平无奇的‘召唤干员’功能。并且……我给他安排了一点‘代价’。”
“必须集结昂贵材料，才能召唤。升级干员，亦需更多。是一种代号为 ‘gto-9’ 的玩意儿。”
“这是一种……‘稀有材料’？或者说，它压根不存在于泰拉的自然界。是我‘设定’的获取条件。很简单……每月，赚取至少200万龙门币。达不到？那就没有。”
“所以……你也可想而知了。我们的老大，还是‘做到’了。并且……召唤了一些强力干员。”
“但最后……不还是‘苟延残喘’了吗？哈哈哈……”
他笑得前仰后合，手指乱颤，但笑声里没有温度。
笑声戛然而止。
“你们看看，之前给你们‘展示’的时候，他还在医疗部的维生舱里，靠着导管和机器，维持着那具千疮百孔的躯壳呢。”
“那只‘老猫’……给他治疗了四年多。用尽了她毕生所学，用尽了基地库存的所有尖端药物……没有一点好转的迹象。”
“最后……还是不出意外地，‘死’了。”
“不过……也挺‘耐活’的嘛？苦苦坚持了四年，才终于……舍得断气。”
“但这就苦到了……他那个‘女儿’了。”
“没错……小咪。”
“她不出意外地……继承了她父亲的‘平板’，继承了‘钢铁阵线’领袖的位置。每天……像被逼疯一样，处理着永无止境的文件、外交、内政、以及……无孔不入的悲伤。”
“她的精神状态……似乎一直不怎么‘好’呢？”
“我还清晰记得……老大‘死’的那一天，她所写的一篇……姑且称之为‘作文’吧。其中，最‘有趣’的是这么一段话——”
【文字浮现于虚空，字迹娟秀却力透纸背】
“那年，父亲26岁，我15岁。
今年，我23岁，父亲……还是26岁。
那年，他的生命就像一只燃烧到尽头的蜡烛，最后的烛火挣扎着闪烁了几下……便彻底融入了永恒的黑暗。
其实，真正的送别，没有长亭古道，没有劝君更尽一杯酒，就是在一个和平时一样的清晨……有的人，永远留在了昨天。”
“看看呢……”加斯特的声音再次响起，带着一种令人不适的、鉴赏悲剧般的语调，“多么感人，多么悲伤的台词，多么……蚀骨的私情。说得……真对。”
“来来来……让我们把‘视角’……转入进去。”
【时间：深夜】
画面如同浸入水中的墨迹，迅速晕染、清晰。
首先出现的，是一扇巨大的落地窗。窗外是泰拉北部荒原永无止境的暴风雪，雪花疯狂地拍打着强化玻璃。窗内，温暖的灯光下，一个身影背对着我们。
她坐在那张原本属于“博士”的宽大指挥官座椅上，身形却显得单薄。纯白色的长发不像主世界小咪那样充满活力地束起，而是带着一丝疲惫的弧度，柔顺地披在肩后。她穿着一身剪裁得体、线条冷硬的深蓝色指挥官制服，肩章上的钢铁阵线徽记闪着微光。
她转过身。
是小咪。
或者说，是“绝望时间线”的小咪。
她依然美丽，甚至比主世界的自己多了一份被岁月和重压磨砺出的、冰山般的凛然气质。五官的轮廓更加清晰深刻，褪去了少女最后的圆润。但这一切“成熟”的外壳，都无法掩盖她眼底深处那浓得化不开的疲惫，与悲伤。
那不是眼泪随时会决堤的悲伤，而是已经流干了，渗进了骨髓，变成了呼吸一部分的……空洞的哀恸。
她手中，拿着一张被精心擦拭过的相框。
相框里，是五个勾肩搭背、笑得没心没肺的男人。中间是年轻的老大，旁边是做着鬼脸的坤坤爆、面无表情但眼神温和的孤鬼、推着眼镜的明剑……还有一个看不清面容，但想必是另一位兄弟。照片是黑白的。
小咪的手指，极其轻柔地拂过相框中“父亲”的脸颊。她的动作那么小心，仿佛用力一点，那影像就会碎掉。
“父亲……”
她开口了，声音很轻，像怕惊扰了什么。
“您总是在我身后，和我说‘路上小心’……”她顿了顿，目光没有焦距地望向虚空，仿佛在回忆某个永远定格的场景，“可当我回头时……您却不见了。”
她低下头，将额头轻轻抵在冰凉的相框玻璃上。
“我在回忆里找啊找……只找到了一个名字，和一张……黑白相间的照片。”
她拿起旁边的水杯，想喝口水。但握着杯柄的手，不受控制地微微颤抖着，水面泛起细密的涟漪。她试了两次，才勉强将杯子送到唇边，抿了一小口。
放下杯子，她深吸一口气，坐直身体，脸上努力挤出一个笑容，对着照片，用一种汇报工作般的、故作轻快的语气说：
“父亲，您留下的所有‘企业’……也包括这个……您用命换来的、坚固的家……我小咪，会永远、永远地替您守护下去。”
“我……生活得很好。”
她开始对着照片，一项一项地“介绍”，仿佛父亲就坐在对面听着：
“您看……这里的装修，还是和一年前……您最后离开时一模一样。我……一直有在好好打扫。当然，也包括您的房间……您的每件物品，都在原来的位置，擦得干干净净。”
她的目光掠过照片上的另外三人。
“坤坤爆叔叔、孤鬼叔叔、明剑叔叔……他们的房间，小咪有空……也会去打扫一下的。虽然……虽然里面没什么东西了……”
她的声音哽了一下，迅速调整。
“就连凯尔希医生也说……”小咪的目光柔和了一瞬，带着复杂的感激，“如果……再有来世……她也依然会响应您的召唤，来到这里。”
脸上的笑容越来越僵硬，像一张快要碎裂的面具。
“基地里面……改变了好多呢。杰西卡姐姐开的商店，推出的‘疯狂套餐’，终于在龙门爆火了一段时间……虽然，她总说赚的钱比不上以前了……”
“罗德岛那边……”小咪的笑容淡去，眼底闪过一丝冰冷的戒备与痛苦，“我不知道该怎么说。我们钢铁阵线……和他们的关系，依旧很恶劣。但是至少……黑钢国际那边，愿意和我们展开一些深度合作了。算是……好消息吧？”
她揉了揉眉心，露出真实的疲惫。
“对了……最近，小咪在莱茵生命那边的线人，打探到一丝不太好的消息……说是什么‘源石生命定向进化’实验，又失败了……还引发了小规模的泄漏……”
她叹了口气，那叹息沉重得像背负着整个荒原的冰雪。
“唉……又失败了呢。”
她对着照片，像是在寻求认可，又像是在自我催眠：
“父亲……小咪的意志……很坚强的。即使您不在这世上了……小咪也一直有在好好听凯尔希医生的话……有在好好吃饭……有在……有在……”
她编不下去了。
嘴唇颤抖着，那个努力维持的、向父亲证明自己“过得很好”的谎言，顷刻崩塌。
她知道。
父亲已经死了。
死了很久了。
照片不会回答，笑容已经定格，温度早已消散。
但即使过去了很多年，那股思念非但没有减少，反而在每一个独自面对决策的深夜，每一次路过父亲常去的角落，每一次闻到类似父亲身上气息的瞬间……变得更加尖锐，更加蚀骨。
“呜……”
一声压抑到极致的呜咽，终于冲破了喉咙。
小咪从椅子上滑落，跪倒在那冰冷的地板上，双臂紧紧环抱住自己，将脸埋进膝盖。她没有嚎啕大哭，只是肩膀剧烈地耸动着，发出小动物般无助的、断断续续的抽泣。眼泪无声地滚落，浸湿了深色的制服面料。
不知过了多久，哭泣声渐渐停歇。
她缓缓抬起头，脸上泪痕未干，眼神却重新凝聚起一丝倔强。她看着窗外仿佛永不停歇的暴风雪，喃喃地，像是质问命运：
“所以……这终将是我的命运吗？”
她扶着椅子，慢慢站起来。走到窗边，玻璃上映出她狼狈却坚毅的倒影。
她抬起手，用力抹去脸上的泪痕，然后对着倒影，扯出一个比哭还难看的笑容，给自己做了一个加油打气的动作。
“坚强一点，小咪！”她对自己说，声音沙哑却用力，“父亲……即使在天堂，估计也不愿看到我现在这副样子……”
可是……
她望着玻璃上自己通红的眼眶，最后一丝伪装也瓦解了。
“可是……父亲……”她的声音低下去，带着无尽的眷恋与委屈，“我真的……好想念您啊……”
“想念您以前摸我头的日子……想念您小时候抱我起来，和坤坤爆叔叔他们玩耍的日子……想念您开的那些一点也不好笑，却总能让我忍不住笑的玩笑……”
就在她再次沉浸于这无边的悲伤之海时，指挥室的门被无声地推开了。
凯尔希走了进来。
她看起来比主世界的“老猫”更加消瘦，眼角与唇边的纹路也更深，那是长期处于高压和悲伤中留下的印记。她依旧穿着那身一丝不苟的制服，绿色的瞳孔（是的，在这个时间线，她的瞳孔也是沉静的、带着疲惫的翡翠绿色）看向小咪时，严厉之下是无法掩饰的疼惜。
她手里端着一杯还在冒热气的、安神的草药茶。
“又在这里……对着照片‘汇报工作’了吗？”
凯尔希的声音平静，但比往常更加柔和。她走到小咪身边，将茶杯轻轻放在旁边的控制台上。
小咪慌忙转身，想要掩饰脸上的泪痕：“凯尔希医生，我……”
“不必解释。”凯尔希打断她，目光扫过那张黑白照片，她自己的眼底也极快地掠过一丝深沉的痛楚，“我说过的，他的……亡灵，会在天上看着。况且，你要记住，小咪，你现在是钢铁阵线的领袖了。你必须……坚强，成熟一点。”
她抬起手，似乎想拍拍小咪的肩膀，但最终只是轻轻落在了椅背上。
“我也希望……这是他愿意看到的。”
凯尔希顿了顿，说出一句仿佛在无数个失眠的夜晚，用来告诫自己，也用来安慰这个女孩的话：
“记住，小咪。死亡……不是终点。遗忘……才是。”
小咪用力点了点头，接过那杯热茶，温热的触感让她冰冷的手指稍微回暖。
凯尔希看着她喝下一口茶，才几不可闻地叹了口气：“唉。处理完这些文件，就去睡觉吧。今天……已经够累的了。”
她转身离开，步伐依旧稳定，但若你仔细观察，会发现她走向门口时，抬手极快地、用指尖拭过自己的眼角。
那里，有一点未被完全擦去的、微湿的红痕。
很显然，这位永远冷静的医生，在进来之前……也刚刚哭过。
小咪目送她离开，轻轻关上门。她走到镜子前，仔细整理了一下有些凌乱的头发和制服，深吸几口气，努力让脸上的表情恢复平静。
然后，她走回指挥台，看向窗外的漫天飞雪，目光仿佛穿透了云层，望向了某个虚无的彼岸。
“父亲，您放心吧。”她的声音很轻，却带着一种决绝的承诺，“您的‘平板’，您的‘审判之力’，也包括那诡异莫测的‘审判之眼’……小咪在这几年，一直都有在好好练习，从未懈怠。”
她叹了口气，那叹息里是超越年龄的沉重。
“我会守护好这一切的……直到……”
她没有说完，只是摇了摇头，坐回位置，重新点亮了面前堆积如山的文件屏幕。
工作的光芒，映亮了她依旧年轻、却已刻满风霜与思念的脸庞。
【视角：？？？】
画面再次抽离，褪色，回归那片流动的暗紫色数据星河。
加斯特的身影重新浮现。
“怎么样？这个‘绝望时间线’的……后续片段。我给你们展示了。”
“那么……你们也应该‘明白’点什么了吧？”
“我不会……无缘无故地，给你们展示这些‘东西’。”
“我想……你心中，已经有‘答案’了。答案无非是……和你们所在的‘主线’，存在着某种……尚未显现的‘关联’。”
“我只能……透露这么多。”
“再见了，第四观察者们……”
【时间：紧急会议后不久】
“呼……哈……呼……”
老大站在那扇印着医疗部标志和凯尔希私人纹章的双开金属大门前，做了三次深呼吸，仿佛即将踏入的不是办公室，而是即将引爆的核反应堆。
他的脸上写满了“视死如归”四个大字，甚至还整理了一下衣领——虽然那件t恤压根没领子。
“伸头一刀，缩头也是一刀……早死早超生……不对，是福不是祸，是祸躲不过……”
他嘀咕着一堆乱七八糟的自我安慰，最终，心一横，抬手敲了敲门。
“进。”
里面传来凯尔希那标志性的、平静到听不出任何情绪的声音。
老大推门而入。
办公室宽敞、整洁、冰冷。空气中弥漫着淡淡的消毒水味和某种提神草药的清苦气息。凯尔希坐在那张巨大的办公桌后面，正低头审阅着一份厚厚的文件。她甚至没有抬头看进来的是谁，仿佛早已预料。
她今天没有穿白大褂，而是一身便于行动的深色作战服，银白色的长发在脑后束成一丝不苟的低马尾。窗外模拟的月光照进来，恰好落在她低垂的侧脸上，勾勒出清晰的轮廓。而当他终于抬起眼看向老大时，那双沉静的、翡翠绿色的瞳孔，在灯光下宛如两潭深不见底的寒泉。
“坐。”
一个字，言简意赅，却带着不容置疑的命令感。
老大吞咽了一口根本不存在的口水，像个被老师点名的小学生，磨磨蹭蹭地走到办公桌对面的椅子前，坐了下去。屁股只敢挨半边。
凯尔希终于放下了手中的文件，双手交叠放在桌面上，身体微微前倾。这个姿势带来的压迫感，比on3tr的咆哮更让老大头皮发麻。
“博士。”她开口，声音平稳，但每个字都像冰珠砸在瓷砖上，“关于你今天的‘所作所为’——从滥用一级警报扰乱基地秩序，到上午在医疗部走廊进行的……那场令人费解的‘颈椎护理突袭’——你的解释呢？”
她的绿瞳一瞬不瞬地盯着老大，仿佛要把他从里到外扫描个透彻。
“还是说……”她的语气陡然降温，“你更倾向于让我省略‘解释’环节，直接进入‘现场解剖研究’阶段？我对你今日异常亢奋、行为失序的神经反应，确实很感兴趣。”
几乎在她话音落下的同时，她身后的空气一阵扭曲，on3tr那狰狞的、由源石晶体和能量构成的巨大头颅无声无息地浮现出来，的竖瞳锁定老大，喉咙里发出低沉的、威胁性的嗡鸣。
老大感觉自己的尾椎骨都在发凉，下意识地想往后缩，但椅子挡住了退路。
“那个……老猫……凯尔希！有话好好说！好好说！”老大连忙摆手，脸上堆起谄媚到极点的笑容，“那只是一丝丝的、微不足道的、完全可以忽略不计的意外啦！谁知道呢？谁知道呢？谁知道呢？”
他语速飞快，试图用废话淹没对方的质问。
“谁知道您今天……看起来格外……呃，光彩照人？对！光彩照人！您看我这双不争气的眼睛，一看就被迷住了！然后这双该死的手……它、它就不听使唤了！它有自己的想法！它觉得这么漂亮的脖子，不摸一下简直是暴殄天物！这完全是……完全是欣赏之情的本能流露！”
三十年练就的厚脸皮和诡辩术，在此刻火力全开。
凯尔希的眉头几不可察地蹙了一下，那翡翠绿的瞳孔深处，似乎闪过一丝极其细微的、被这无耻言论搅动的波澜，脸颊也以肉眼难以察觉的速度，掠过一丝淡到几乎看不见的红晕。
但她控制得极好，快得让人以为是错觉。
“博士。”她的声音更冷了，带着一种“我看你还能编出什么花来”的讥诮，“你不会以为……我还会吃你这套……用了快三十年的、陈词滥调的把戏吧？”
她的手指在桌面上轻轻敲击了一下，on3tr配合地向前逼近了半米，那冰冷的气息几乎喷到老大脸上。
“最好，给我一个‘合理’的、‘科学’的、能写进今日医疗日志的解释。否则……”
on3tr扬起了它那足以拍碎装甲板的前肢。
老大见“夸赞攻击”效果似乎有，但不大，危机感瞬间飙升。他眼珠子急转，汗水从额角渗出。
“等等！等等！老猫！凯尔希医生！尊敬的医疗部长官！”老大双手做出投降状，“我解释！我坦白！是这样的！我今天……可能是因为昨晚没休息好，加上黍妈妈给我喝的那碗‘特制提神水’有点……副作用！对！副作用！它让我神经异常亢奋，行为控制系统暂时紊乱！产生了……呃，类似于‘多动症’和‘接触渴望’的复合症状！”
他开始胡诌医学名词：“您想啊，您是我们基地的定海神针，是智慧的象征，是秩序的化身！我这种紊乱状态下，潜意识里肯定是想靠近最稳定、最可靠、最能‘镇压’异常的存在啊！这完全是病理性的依赖表现！不是骚扰！是……是求救信号！”
凯尔希听着他这通鬼扯，嘴角似乎抽搐了一下。她没说话，只是用那双绿宝石般的眼睛，静静地看着他表演，on3tr的前肢悬在半空，蓄势待发。
老大感觉自己就像被猫盯住的老鼠，冷汗涔涔。他知道，普通的胡扯过不了关了。
心一横！
他猛地从椅子上站起来，在凯尔希略带错愕的目光中，绕过办公桌，一步跨到她面前。
然后，在凯尔希反应过来之前——事实上，以她的反应速度本不该如此，或许是老大的举动太过匪夷所思——老大张开双臂，一把将她……连人带椅子，轻轻地、但牢牢地抱住了。
“老婆大人！我错了！”
石破天惊的一声喊，在空旷的办公室里回荡。
凯尔希的身体明显僵住了。那双总是冷静理智的绿瞳，此刻罕见地瞪大，里面充满了难以置信、愕然，以及一丝……猝不及防的慌乱。
“您看您，气坏了身子可不好！都是我的错！千错万错都是我的错！您要打要罚，我绝无怨言！但先消消气，消消气！”
老大一边抱着（其实更像箍着）她，一边把脸凑近她的耳边，用只有两人能听到的气音，带着十足的讨好和……一丝恶劣的捉弄，轻轻“哈”了一口热气。
“轰——！”
凯尔希的脑子，似乎有那么零点一秒的空白。
随即，那翡翠绿的瞳孔里，羞恼、气急败坏、以及某种更深层的无措瞬间炸开，取代了之前的冰冷。她的耳根以肉眼可见的速度变得通红。
“博、士！”她的声音终于失去了平静，带上了一丝气急败坏的颤音，“你！快放我下来！立刻！马上！”
on3tr在旁边焦急地低吼盘旋，似乎不知道这种情况下该攻击还是该回避。
“你原谅我了？”老大得寸进尺，把脸又凑近了一点，做势要亲上去。
“原谅了！原谅了！你快放开！”凯尔希彻底慌了手脚，一只手抵着老大的胸口想推开他，但力道不知为何软了几分，另一只手徒劳地试图掰开他环住自己的胳膊，脸颊绯红，“博士！注意场合！注意你的身份！还有我的！”
“嘿嘿，早说嘛。”老大见好就收，立刻松开了手臂，后退两步，脸上挂着“大获全胜”的得意笑容，虽然这笑容因为心虚而有点变形。
凯尔希迅速从椅子上站起来，背过身去，肩膀微微起伏，显然在平复激烈的心跳和混乱的情绪。几秒钟后，她才转回来，脸上红晕未退，但眼神已经重新找回了冷静的底色，只是那绿色瞳孔里，还残留着未消的羞恼和一缕复杂难明的光。
她狠狠瞪了老大一眼，那眼神足以让普通人冻僵。
“下不为例，博士。”她的声音恢复了平稳，但仔细听，还有一丝不易察觉的微颤，“关于明天的跨界传送，我会做好医疗准备和人员状态评估。现在，立刻，从我的办公室消失。去收拾你的行李。”
“遵命！长官！”老大立刻立正敬礼，然后以比进来时快十倍的速度，转身，拉门，溜之大吉。
门关上后，办公室里恢复了寂静。
凯尔希站在原地，许久未动。她抬手，指尖轻轻碰了碰自己依旧有些发烫的耳垂，又抚过刚才被拥抱过的肩膀。翡翠绿的瞳孔望向紧闭的房门，眼底的神色变幻莫测，最终化为一声几不可闻的、掺杂着无奈与别样情绪的叹息。
on3tr在她身后轻轻低鸣，蹭了蹭她的背脊，仿佛在安慰。
“……真是……胡闹。”
她低声自语，摇了摇头，走回办公桌后，只是那之后的好一会儿，她都没能再专注地看进去任何一行文件。
【走廊上】
老大靠在墙上，拍着胸口，长长舒了一口气。
“好险好险……费城枪击案级别的心理博弈啊……还好老子技高一筹，三十年的保命神技，依然有效！”
他擦了擦额头的冷汗，脸上露出劫后余生的傻笑。
“那么……接下来……”
他的目光投向宿舍区的方向，眼神变得期待而温暖。
“收拾行李！准备传送！地球，阿米娅的生日派对……我们来了！”