那个清晨，第一个发现石碑背面新字的是个名叫阿啃的年轻守碑人。
他例行公事般擦拭着石碑上的尘土，当手指无意间划过冰冷的背面时，一种陌生的、凹凸不平的触感让他浑身一僵。
他疑惑地绕到后面，借着初升的微光，看清了那两个歪歪扭扭，却仿佛蕴含着无尽力量的字。
在听。
阿啃的呼吸骤然停止，他像被雷电击中一般，呆立在原地。
几秒后，他爆发出了一声混杂着狂喜与哽咽的呐喊，声音撕裂了北境宁静的黎明。
消息如同一场无声的风暴，迅速席卷了整个北境，并向着更远的地方蔓延。
人们从四面八方涌向那块石碑，亲手触摸那两个字，仿佛在触摸一个失而复得的奇迹。
喜悦的泪水浸湿了石碑下的土地，无数人在那里长跪不起，对着那两个字倾诉着积压已久的心声。
他们相信，零大人从未离去，他化作了这片土地的根与叶，成为了一个更宏伟、更慈悲的存在，永远地倾听着每一个卑微的灵魂。
然而，并非所有人都为此欢欣鼓舞。
当狂喜的浪潮逐渐退去，一种新的、更深沉的恐惧开始在暗中滋生。
如果“他”真的在听，那么，他听见的，究竟是什么？
是那些宣之于口的感激与思念，还是那些潜藏在心底最深处，连自己都不敢正视的贪婪、嫉妒与怨恨？
白光熄灭后的第五日，小南在书院的“沉默周”上，收到了一个与众不同的“心意”。
那不是对未来的期盼，也不是对过去的悔恨，而是一张被揉得皱巴巴的纸条，上面用颤抖的笔迹写着一句话：“我害怕被听见。”
小南的心猛地一沉。
他看向纸条的主人，一个平日里沉默寡言的女孩，此刻她正低着头，双肩因为恐惧而微微颤抖。
小南明白了，当秘密不再是秘密，当灵魂的壁垒被彻底敞开，对于一些人而言，那不是救赎，而是最残酷的刑罚。
名为“倾听”的奇迹，第一次露出了它冰冷的另一面。
与此同时，这股力量的无声扩张，终于触动了国境之外的警铃。
南方的砂之国，一座由黄沙与钢铁铸就的堡垒中，大将军凯恩正盯着一份刚刚传来的军报，脸色阴沉得能滴出水来。
军报上详细描述了北境边境线的异状：那些本应在冻土中挣扎求生的植物，正以肉眼可见的速度疯长，它们的藤蔓如巨蟒般缠绕着边境的哨塔，根系甚至开始侵蚀砂之国的地基。
更可怕的是，派出去的探子回报，一些北境士兵之间出现了一种诡异的交流方式，他们无需言语，仅凭眼神交汇，便能传递复杂的军令。
“这是巫术，是瘟疫，是无声的侵略！”凯恩一拳砸在沙盘上，震得代表着千军万马的石子簌簌作响。
他眼中满是忌惮与杀意，“他们想用这种鬼东西瓦解我们的意志，从内部腐蚀我们的帝国！在他们的‘耳朵’听到我们所有计划之前，必须将其彻底铲除！”
命令被迅速下达，砂之国的战争机器开始隆隆作响。
一支精锐的“焚火军团”开始在边境集结，他们装备着能够喷射炼金火焰的武器，唯一的任务，就是将那些蔓延过来的“邪恶藤蔓”连同它们背后的北境，一同烧成灰烬。
外界的敌意与内部的恐惧，如同两股汹涌的暗流，通过那庞大而敏感的地下根系网络，清晰无比地传递到了月咏的感知中。
她独坐在旧屋的门廊下，那枚藤环在她的腕间搏动得越来越急促，每一次跳动，都仿佛带着远方传来的刺痛与惊惶。
她能“听见”砂之国士兵磨砺刀锋的声音，能“听见”他们心中对北境的仇恨与蔑视。
她也能“听见”自己治下的子民，那些在夜深人静时辗转反侧的灵魂，因害怕自己的阴暗被洞悉而产生的恐慌。
叶辰留下的这个世界规则，比她想象的更加脆弱，也更加复杂。
它赐予了弱者发声的权利，却也剥夺了所有人保留秘密的自由。
它是一剂良药，却也可能成为最致命的剧毒。
白光熄灭后的第六日，黄昏。
北境的风雪比往常来得更早一些，细碎的冰晶夹杂在风中，刮在人脸上如同刀割。
月咏独自一人，顶着风雪，再次来到了那口枯井遗址。
这里已经变了模样。
曾经的荒芜被难以想象的生命力所覆盖，井口四周爬满了粗壮的藤蔓，叶片在寒风中舒展，散发着淡淡的微光，将这片区域映照得如同神域。
无数民众远远地聚集在藤蔓之外，他们不敢靠近，只是用混杂着敬畏、期盼与忧虑的目光，注视着这个改变了世界的地方，也注视着那位站在井边的女子。
他们都知道，危机正在逼近。
外部的威胁和内部的分裂，像两只无形的大手，正要扼住这个新生世界的咽喉。
他们都在等待，等待月咏，这位“聆听者”的代行者，给出一个答案。
月咏没有理会身后的万千目光，她只是静静地凝视着身前的深井。
那场冲天的白色火焰之后，《千言集》的灰烬早已消失无踪。
井底一片漆黑，深不见底，仿佛连接着另一个未知的世界。
三天三夜的白光之后，这口井便陷入了绝对的死寂，再无任何异象发生。
然而此刻，月咏俯身井沿，却从那片深邃的黑暗中，感受到了一种不同寻常的脉动。
它不再是之前根系网络那般清晰、剧烈的搏动，而是一种更加古老、更加沉稳、仿佛来自地心深处的呼吸。
那寂静的井口，像是一只巨兽缓缓张开的嘴，正在酝酿着一场无人能够预料的全新变故。
风雪在这一刻似乎也为之屏息，整个世界都在等待着它即将吐露的，是下一个奇迹，还是最终的审判。