放映队来牧场那天，空气里都飘着兴奋的气息。
从中午开始，桑落就看见远处的草场上有几个陌生人在忙碌。
空地中央竖起两根木杆，挂上一面巨大的白色幕布。
孩子们早就围了过去，又不敢靠太近，只是踮着脚伸着脖子看，叽叽喳喳地议论着那个叫放映机的神秘铁盒子。
拉珍早早地把羊肉炖上了，火塘上的大锅咕嘟咕嘟冒着热气，帐篷里弥漫着浓郁的肉香。
“吃了饭再去看，电影要放很久，夜里冷肚子里没东西可不行。”她一边揉面一边说。
晚饭是热腾腾的手抓羊肉配糌粑。
一家人围坐在火塘边，吃得额头上冒汗。
次仁吃得最快，三两下扒完碗里的饭，然后就拎着两个板凳站了起来：“阿落，你慢点吃，我先去给你占位置！”
“阿布的凳子还……”桑落看次仁拎着两个凳子就冲出去了，想喊他回来，但是已经看不见他人了。
“没事的。”顿珠慢条斯理地撕着羊肉：“幕布那么大，我一会儿坐哪儿都看得见。”
话虽这么说，吃完饭收拾完，桑落还会催促这顿煮还是早早出发了。
拉珍以要过二人世界为由，抱了块厚毛毡和拄着拐杖地占堆慢慢走。
桑落手里提着里面装了些炒青棵和奶渣，跟着顿珠开始四处查找次仁。
草场中央已经聚集了不少人，场面热闹得象过节。
“阿落，这边！”次仁在人群里冲着桑落挥手：“快过来！”
桑落拉着顿珠挤了过去。
这时候的电影还是黑白的。
黑白影象在幕布上跳动，枪声、爆炸声、呐喊声从喇叭里传出来，在空旷的草场上回荡。
桑落看得入神。
虽然这部电影她前世看过很多次，但在这样的环境中，和这么多人一起看，感觉完全不同。
每当游击队取得胜利，人群中就会爆发出欢呼和掌声；每当有战士牺牲，就能听见四周传来的叹息声。
电影放到一半，夜风越来越冷。
桑落下意识地搓了搓手，手指已经冻得有些发僵。
就在这时，一件还带着体温的羊皮袍子轻轻披在了她肩上。
顿珠眼睛还盯着幕布，只是低声说：“披着，别冻着。”
袍子很暖，有顿珠身上那股熟悉的皂角混合青草的气息。
桑落想推辞，顿珠的手按在她肩上：“听话。”
另一边的次仁看见了，立刻也开始脱自己的外衣：“阿落，穿我的！”
“你别乱动，影响别人看了。”顿珠瞥他一眼：“好好看电影。”
次仁不服气，但看桑落已经把顿珠的袍子裹紧了只好作罢。
他挪了挪位置，紧紧挨着桑落坐下，用自己的身体挡住侧面吹来的风。
电影的后半段，桑落一直裹在暖和的袍子里，左边是顿珠沉稳的呼吸，右边是次仁偶尔兴奋的低语。
幕布上光影变幻，草场上夜风呼啸，她却觉得心里一片安宁。
电影结束时已经过了半夜。
人群渐渐散去，手电筒和油灯的光点在黑暗中晃动。
路上，次仁还沉浸在电影里，兴奋地比画着：“阿落，你说咱们要是挖地道，从帐篷挖到羊圈，再挖到试验田，怎么样？”
“净想些没用的。”顿珠赶着车：“草原上土质松，挖不了地道。”
“那咱们可以做陷阱！”次仁不肯放弃这个念头：“就象电影里那样，挖个坑上面铺上草，坏人一来就掉进去！”
桑落被他逗笑了：“咱们这儿哪来那么多坏人。”
“有备无患嘛。”次仁认真地说。
回到帐篷，拉珍烧了热水给大家洗漱。
次仁还在滔滔不绝地讲他的“防御计划”，被占堆用烟杆轻轻敲了下脑袋：“行了小子，快睡觉，明天还要早起。”
次仁被阿爸打了，只好恹恹地老实下来。
日子就这样一天天过去，转眼就到了腊月。
好巧不巧，今年的藏历新年和汉族传统的春节居然在同一天。
牧场上的年味越来越浓。
拉珍带着桑落把所有的毯子、垫子都搬出来晒太阳，用艾草熏过帐篷每个角落。
腊月二十三这天，益西带着丹增回来了。
丹增又长高了一截，看见桑落就扑过来，从书包里掏出一大堆东西。
有他在学校画的画，有攒下来的糖果，还有一本皱巴巴的练习本，上面歪歪扭扭写满了字。
“阿姐你看，我会写这么多字了！”丹增献宝似的把本子递过来。
桑落一页页翻看，虽然字写得东倒西歪，但能看出每一笔都很认真。
她摸摸丹增的头：“真厉害。”
“还有这个！”丹增又从怀里掏出个纸包，小心翼翼地打开。
里面是几块用油纸包着的芝麻糖：“这是学校奖励给好学生的，都留给阿姐吃的。”
芝麻糖已经有点化了，粘在油纸上。
桑落掰了一小块放进嘴里：“谢谢丹增。”
腊月二十八的时候，拉珍和桑落她们炸了三大筐卡赛（油炸果子）。
面团里加了酥油、白糖和鸡蛋，炸出来金黄酥脆，满帐篷都是香甜的味道。
顿珠和次仁去山上砍了新鲜的柏树枝，准备初一煨桑用。
益西在家里把帐篷门口的经幡换成了新的，五彩的幡布在风中猎猎作响。
次仁还特意去溪边捡了些白色的鹅卵石，在帐篷前摆出吉祥的图案。
除夕那天上午，一家子凑在一起开始准备年夜饭。
手抓羊肉选最肥美的羊排，用花椒、盐巴和少许白酒腌制，慢火炖煮。
血肠灌得饱满，煮得恰到好处；奶渣要拌上白糖和葡萄干；油炸果子要摆得整整齐齐。
拉珍拿出她熬了好几个夜赶制出来的，早就准备好的每人一件新的袍子。
桑落的是一件绛红色的长袍，领口、袖口和下摆都用彩线绣着精致的格桑花图案。
她穿上试了试，袍子剪裁合身，衬得她肤色格外白淅。
“真好看。”拉珍帮她整理衣领，眼里满是笑意：“过了年就十九了，是大姑娘了。”
“谢谢阿妈。”桑落抱了抱拉珍。
天黑下来时，年夜饭开始了。
火塘边的矮桌上摆满了食物，占堆给每人倒上一碗青棵酒：“来，喝酒。”
大家举起酒碗，轻轻碰了碰各自喝了一小口。
酒很烈但喝下去的时候，桑落只觉得浑身都暖了。
“别光喝酒。”拉珍给桑落夹了块最肥美的羊排。
吃完饭，大家开始守岁。
一家人围着火塘，吃着零食，说着话。
桑落坐在火边，看着这一切，心里被填得满满的。
这平凡而温暖的瞬日子，是她前世梦寐以求却永远得不到的。
现在，她真真切切地拥有了。
初一早上，按照藏历新年的传统，一家人要穿上新衣先煨桑祈福，然后去邻居家拜年。
天还没亮，拉珍就起来了。
她轻手轻脚地生火烧水准备早茶。
桑落穿着拉珍准备的那件绛红色的新袍子，对着水盆里的倒影仔细编好辫子，在辫梢系上红头绳。
第一缕阳光照进帐篷时，一家人已经收拾妥当。
顿珠端着装满柏枝、糌粑、酥油的煨桑炉，带着大家走到帐篷前的空地上。
他点燃柏枝，青烟袅袅升起，带着松柏的清香。
一家人双手合十默默祈祷着，希望新的一年风调雨顺，牛羊肥壮，家人平安。
就在煨桑刚结束的时候，院外面传来的吵吵闹闹的声音。
顿珠眯着眼睛看向声音传来的方向。
桑落也抬起头，晨光中一大群人正往他们家这边来。
等看清被村民们围着的那个人的脸时，桑落只觉得浑身的血液都凉了下来。