大腿上的肉被啃食殆尽，露出森白的腿骨。
宁芊喘息着，抹了一把沾满血渍的嘴角。
她伸手，再次抓住另一条大腿……
然后是手臂。
时间在咀嚼声中流逝。
大约半个小时后，那具尸体已经失去了四肢，躯干变得怪异，孤零零地躺在菜地中央。
宁芊坐在一旁，手里拿着最后一块风干的肌肉。
她艰难地咀嚼着，一股微弱的暖流包裹了全身，如同浸在一盆温水。
虚弱感稍稍远离，全身依旧剧痛，胸口憋闷。
但至少，她不会死去了。
她长长地呼出一口浊气，空气中弥漫着微酸。
她转头，看向那具被她肢解了的残骸，脸上没有任何满足，只有一片麻木。
毕竟，人家选择在这里自尽，割开自己的喉咙，或许就是想保留最后一点人的体面，安静地离开这个绝望的世界。
而她，却毁掉了这份体面，将身体弄得支离破碎。
她撑着身体，面对着躯干，郑重地磕了一个头。
额头碰在龟裂的泥土上。
“对不起。”
她低声说着，声音沙哑。
她伸手从旁边枯死的菜秧上，随意地扯下一把发脆的菜叶。
她将捏碎的碎末塞进嘴里，机械地咀嚼着。
“营养要均衡点……”她喃喃自语。
随即，这荒谬的自言自语似乎逗乐了自己，她扯了扯嘴角，算是笑了。
她咬着牙，撑住旁边低矮的墩子，尝试着站起来。
双腿像是踩在棉花上，全身的骨头都在呻吟。
她喘着粗气，青筋暴起，冷汗渗出。
终于摇摇晃晃地站直。
眩晕袭来，少女连忙扶住水泥墩子。
她掀起自己那件破烂不堪的t恤下摆。
伤口狰狞地露在空气中，深可见骨的地方已经被一层薄薄的肉芽覆盖，不再流血。
危机暂时解除了。
她长出一口气，慢慢松开扶着水泥墩的手。
宁芊脚步虚浮，朝着天台中央走去。
天台中央，横拉着几根锈迹斑斑的铁丝。
铁丝上，挂着一排衣物。
它们在末日后风吹雨打、干燥潮湿的反复蹂躏下，早已失去了原本的色彩。
发白的衬衫，领子布满霉点。
深色的裤腿僵硬地垂着，磨得发亮。
还有几件看不出款式的内衣。
灰尘覆盖了所有，让它们看起来如同古宅中的旧布，散发着陈腐。
宁芊走到这排衣物前，低头看了看自己身上几乎无法蔽体的破烂。
她抓住领口，一点点将布料撕扯下来，带下一些凝结的血痂，痛得眉头紧锁。
她把衣物随手扔在地上。
目光在挂着的衣物中搜寻。
一件纯黑色的t恤吸引了注意。
款式简单，纯棉质地，只是缩水得很厉害。
她伸手将它从扣子上摘下，用力抖了抖，灰尘簌簌落下。
她拍了拍，有些笨拙地套在身上。
衣服很紧，包裹着她高挑单薄的身躯，勾勒出流畅的肌肉线条，肩膀绷起轮廓。
领口勒得难受，但她毫不在意，能蔽体就行。
她又从旁边拿起一件长及小腿的黑色毛绒大衣。
宽大且落满灰尘，她拍打了几下，披在身上。
长度正好盖到小腿，下摆在微风中晃动。
这身不伦不类的装扮，配上她苍白的脸，看起来像一个怪诞的后现代杀手。
她转身准备走向天台的出口。
可那脚步刚迈出两步，却钉在了原地。
一种毫无来由的狐疑，缠住了心脏。
她有些僵硬地回过头，目光扫过那排晾晒的衣物，最终定格在其中一张被褥上。
被褥上，到处都是肮脏的土黄色，大片大片的深褐色霉斑散布着，在布料上晕开。
原本的图案早已模糊，轮廓隐约可辨——圆圆的脑袋，小小的耳朵，似乎是某种卡通形象。
小熊？
心跳漏跳了一拍。
她一步步朝着那张被褥走回去。
脚步带着自己都未曾察觉的迟疑。
她在被褥前站定，伸出手指有些迟疑地捏起一角。
用拇指抹去一小块灰尘。
那模糊的图案清晰了。
一个憨态可掬的棕色小熊，咧着嘴，手里似乎还抱着罐子。
嗡——！
一股冰冷的电流瞬间窜过脊背！
她猛地松开了手，脸色古怪。
她顾不上身体的疼痛，踉跄着扑向天台的边缘，双手死死抓住护栏，探出大半个身体。
她急切地、近乎恐惧的求证，向下方的街道望去。
疯狂地、一遍又一遍地扫过下方那些破败的的轮廓。
对面街道，巨大的的招牌，红底白字，油漆剥落得厉害——“王胖子烧烤”。
街角，那个小小的店铺门口，几台塑料的儿童摇摇车歪倒着。
黄绿色的外壳，其中一台还能看出是喜羊羊的形状，另一台太远，看不清模糊的轮廓……
再远处，那栋暗红色的老楼……
那个绿色的邮筒……
她的目光，一遍，又一遍地在这些景物上扫视、确认。
心脏狠狠攥紧，又骤然松开，一阵窒息的麻痹。
她抓着凌乱不堪的长发，手指深深插入，急促的呼吸。
茫然，如海啸般的茫然淹没了这个女人。
她终于知道自己在哪了。
家。
她曾经的，末日降临前，那个充满了油烟味、吵闹声、妈妈唠叨、爸爸笑声的……朝思暮想的——家。
顶层冰冷的的空气灌入肺部，她忽然剧烈的呛咳起来。
咳得她弯下腰，连眼泪都被呛了出来。
她僵硬地转过头，目光死死钉在那个出口的铁门上。
目光又转向了菜地中央——那具被她啃食殆尽的尸体。
衣服……那件洗得发白的旧夹克……
干瘪的五官轮廓……依稀还有些特征可以辨认。
稀疏花白的头发还在风中飘荡……
这个伛偻的背和这个身高……
宁芊在记忆的废墟中搜索、比对。
模糊的面孔闪过。
最终，一张带着和善笑容、眼角堆满皱纹的脸，平静的停在眼前。
放大，重合。
王伯
那个总是乐呵呵的，喜欢在晒太阳、下象棋，笑眯眯的老人家！
“小芊长大了，哈哈哈，要好好读书嗷！”
“听你妈妈说你画画很厉害啊！将来要做个大艺术家！到时候别忘了你王伯啊，送我一幅肖像！哈哈……”
“这是王伯伯送你的升学礼物，哈哈哈，不要谦虚啦！看着你长大，今天你考上大学，我也是真的替你高兴啊！”
老人爽朗的笑，带着浓重的口音，无比鲜活地在脑海中炸响。
盖过了呼啸的风。
“呃……呕——！！！”
从未有过的的反胃感从腹腔深处猛烈爆发！
宁芊扑倒在地，伸出两根手指，不顾一切地捅进喉咙深处。
指甲刮擦着喉壁，她疯狂地抠着，企图将吃下去的东西呕吐出来！