山中的时光，仿佛被拉长了，又仿佛在不知不觉中加速流淌。
窗外的辛夷花早已开败，结出了青涩的果实，蝉鸣取代了鸟叫，宣告着盛夏的来临。
对你而言，时间是以身体细微的变化来计量的。
那场几乎将你撕裂的坠崖，留下的创伤正在顽强地愈合。
固定了许久的夹板终于被姜维小心翼翼地拆下，露出苍白纤细、却明显有些肌肉萎缩的肢体。
长时间的束缚让你四肢僵硬，如同生了锈的机关，每一个简单的屈伸都伴随着酸涩的疼痛和极大的阻力。
“慢慢来，不急。”姜维总是这样对你说。
他成了你康复路上最耐心的引导者。
最初，你连独自坐稳都十分艰难，需要他用身体在背后支撑着你。
后来，你能在榻边坐上小半个时辰，看着他在屋内屋外忙碌。
再后来，在他坚定的搀扶下，你颤抖着、用那双绵软无力的腿，第一次触碰到了冰凉的土地。
那感觉陌生而奇异。
透过薄薄的鞋底，你能感受到大地的坚实，以及一种微弱的、向上的支撑力。
然而，你的双腿却像煮过了头的面条，根本无法支撑身体的重量，刚尝试站立，膝盖便是一软，整个人向下坠去。
姜维的手臂如同最可靠的栏杆，及时地揽住了你下坠的身躯。
“没关系，我们再来。”他没有丝毫的不耐，扶着你，让你将大部分重量倚靠在他身上，一点点感受站立的状态。
日复一日，枯燥而艰辛的练习在木屋前那小小的空地上进行。
从完全依赖他的搀扶，到可以扶着他的手臂踉跄迈步，再到后来，能扶着墙壁缓慢移动。
每一步都伴随着肌肉的颤抖和额角的汗珠，每一次微小的进步，都让你和姜维眼中绽放出光彩。
你的胃口也渐渐好了起来，不再只局限于流质的粥羹。
姜维会变着法子为你准备食物，有时是烤得喷香的野薯，有时是加了野菜和碎鱼肉的浓汤。
你发现自己的味蕾似乎对食物的搭配和火候有着某种奇异的敏锐，一次，你甚至无意识地指着汤里的一味野菜，含糊地说：“这个……若是晚放片刻，香气会更足。”
姜维当时惊讶地看了你一眼，却没有多问，只是在下一次烹饪时，真的推迟了放入那味野菜的时间。
汤成之后，香气果然更为浓郁醇厚。他看着你小口喝汤时那自然流露的满足神情，眼中的探究之色更深了些。
除了身体的康复，认字学习也未曾间断。
你像一块永不满足的海绵，飞速地吸收着知识。
简单的文字早已不能满足你，你开始涉猎更复杂的文章，甚至对姜维偶尔提及的兵法阵图、地理山川表现出超乎寻常的兴趣和理解力。
你提出的问题有时会让姜维都需沉吟片刻才能解答。
这天傍晚，夕阳将天边染成瑰丽的锦缎。
你扶着门框，第一次在没有姜维直接搀扶的情况下，独自、缓慢地，从屋内走到了屋外那棵辛夷树下。
距离很短，步伐蹒跚，等你终于靠上粗糙的树干时，已是气喘吁吁，但一种巨大的、前所未有的成就感涌上心头。
姜维就站在不远处，他没有过来扶你，只是静静地看着，目光中有欣慰，有鼓励，还有一种难以言喻的复杂情绪。
他看到汗水浸湿了你额前的碎发，看到你因为用力而微微泛红的脸颊，更看到你眼中那簇自从醒来后，从未如此明亮过的、属于生机与希望的火光。
你抬起头，望向天边绚烂的晚霞，深深吸了一口带着草木清香的空气。
虽然记忆依旧是一片空无的旷野，但你的身体正在重新属于自己，你的心智正在快速成长。
你不再仅仅是那个需要被全面照顾的“忘忧”，你正在用自己的力量，一步一步地，走向一个未知却不再令人恐惧的未来。
你转过头，对上了姜维的目光，露出了一个带着疲惫却无比真实的、灿烂的笑容。
姜维也笑了，他知道，那个顺水漂来、奄奄一息的女子，正在以一种惊人的速度，获得新生。
而这一切，才刚刚开始。