晨雾像被揉碎的银箔，贴在新铺的金轨上。林辰的靴底碾过轨缝里的金粉，细碎的光粒顺着靴纹往脚踝钻，痒得他蜷了蜷脚趾。远处传来阿夜试吹骨笛的声音，调子生涩得像初学的孩童，却带着股执拗的亮，撞在雾里的藤轨上，弹回来时沾了点绿，落在他的睫毛上，凉得他眨了眨眼。
一、雾中金脉
青禾带着姑娘们蹲在金轨旁，指尖捏着银线往轨缝里穿。最年幼的姑娘突然“呀”了一声，银线的末端被金粉裹成个小球，滚在轨面上，撞出串清脆的响。她伸手去捡，小球却顺着轨头往雾里钻，拖出道金线，像条会跑的小鱼。
“是光脉在引路。”青禾的指尖抚过金轨的锈层，那里的金粉正往藤条的卷须里渗，藤叶背面的星纹亮得像贴了层金箔，“石老怪说过，金轨能照破迷雾，让迷路的人找到星轨的方向。”她忽然按住片微微发颤的叶子，叶尖的露珠里，映出雾中模糊的轮廓——是座半塌的戍楼，楼檐的铜铃上缠着银绿色的根须，正随着骨笛的调子轻轻摇晃。
林辰抓起靠在藤轨上的铁钎，钎头的寒光映着雾中的金轨，像条劈开混沌的剑。他往前走时，雾里的金粉突然往他身边聚，在肩头织出件透明的披风，披风的边缘缠着光蝶的翅膜，翅膜上的星纹与戍楼铜铃的刻痕完全一致。钎头撞在块暗礁似的东西上，发出“铛”的脆响，雾被震开个洞，露出半截埋在土里的青铜钟，钟口缠着的藤条上，挂着块褪色的木牌，写着“戍边十七营”。
阿夜举着骨笛追上来，笛音突然变得流畅。青铜钟被笛音震得“嗡”地共鸣，钟身的锈层簌簌掉落，露出里面嵌着的金轨断口，断口处的星纹正在发光，与他们带来的金轨严丝合缝。他的指腹按在钟耳上，钟内的光脉突然往他指缝里钻，烫得他猛地缩回手，手背的皮肤泛起细密的红点，像落了片金蝶的鳞。
二、新笛试音
石老怪拄着拐杖站在雾外，看着阿夜调试骨笛。少年的指节因为用力而泛白，骨笛的裂纹里渗出的金粉沾在他的虎口，与那道火焰疤融成一片。当阿夜吹出段完整的调子时，石老怪突然剧烈地咳嗽起来，指腹按在胸口的星纹上，那里的光脉正随着笛音轻轻起伏，像颗即将熄灭的烛火。
“对……就是这个调。”他喘着气说，拐杖往金轨上点了点，“三百年前，我爹就是用这个调子，把失散的戍卒唤回星轨的。”金轨被拐杖点过的地方，突然亮起道金线，往雾里的戍楼延伸，藤条的卷须顺着金线往上爬，在断墙上织出张光网，把散落的砖石都兜了起来。
青禾的姑娘们把银线抛向戍楼的铜铃，线尾缠上铃舌的瞬间，铃突然自己响了，声音混着骨笛的调子，在雾里荡出很远。最年长的姑娘站在光网下，看着网眼间的金粉与雾中的水汽融在一起，凝成颗颗金珠，落在她的发间，凉得她脖颈微微发颤，却笑得眉眼弯弯——金珠里映出的，是各族戍卒围着铜铃饮酒的画面，他们的笑脸上，都带着与现在相同的星纹印记。
林辰的铁钎撬开青铜钟的底座，里面涌出的金粉裹着卷泛黄的名册，册上的字迹虽模糊，却能看清每个名字旁都画着个小小的星轨印。抚过“石轮族·石开山”的名字，那里的金粉突然发烫，像有人隔着时光握住了他的手。名册的最后一页，粘着片干枯的光蝶翅膜，翅膜上的星纹正在发光，与阿夜骨笛的裂纹重合，像枚盖在盟约上的章。
三、轨接戍楼
雾散时，阳光突然刺破云层，照在金轨上，反射的光晃得人睁不开眼。阿夜的骨笛调子变得激昂，金轨上的藤条突然往戍楼的方向疯长，卷须缠着断墙的砖缝往上爬，在楼顶织出个巨大的星轨结，结心嵌着的青铜钟正在发光，像颗悬在半空的星。
林辰和青禾合力将青铜钟挂在星轨结上，钟身的金粉与藤条的绿交融在一起，开出朵金绿色的花。钟摆晃动的瞬间，雾中突然传来“哒哒”的马蹄声，越来越近，却始终看不见马影——阿夜突然明白，是三百年前的戍卒在回应骨笛的召唤，他们的马蹄声，正顺着金轨往现在流淌。
石老怪的拐杖重重砸在金轨上，发出“当”的闷响。他看着戍楼的断墙在藤条的牵引下慢慢修复，楼檐的铜铃重新挂上，木牌上的字迹被金粉填满，变得清晰如新。“该走了。”他的声音轻得像雾，指腹在阿夜的手背上拍了拍，那里的星纹正在发烫，“新笛换旧笛，新轨接旧轨，我们这些老的，该给你们腾地方了。”
阿夜突然抓住石老怪的手腕，骨笛从手中滑落，砸在金轨上，发出“叮叮”的响。笛音震得金轨上的金粉往石老怪的方向聚，在他脚下织出个发光的圈，圈里的光脉正往土里钻，像在为他铺条回家的路。“石爷爷，”少年的声音发颤，喉结滚动着，“您说过，盟约是要守到最后的。”
石老怪笑了，眼角的皱纹里落满了金辉。他弯腰捡起骨笛，塞回阿夜手里，指腹最后一次摩挲笛身的裂纹：“我们守的是轨，你们守的是盟。轨会老，盟不会，只要这骨笛还能吹响，星轨就永远有人接。”他往金轨的尽头走，藤条的卷须轻轻拂过他的裤脚，像在送别，“记着，雾再大，金轨也能照路；笛再生，心诚就能通灵。”
林辰看着石老怪的身影消失在雾与金轨的交界，那里的金粉突然炸开，化作无数光蝶，往戍楼的方向飞。青禾的姑娘们把名册上的名字绣在亚麻布上，银线穿过布面的“沙沙”声里，布上的名字突然自己发光，与戍楼新挂的木牌重合，像场跨越时空的点名。
阿夜举起骨笛，对着金轨的尽头吹了段新的调子。这次的调子不再生涩，带着藤的绿、金的亮、雾的柔，撞在戍楼的青铜钟上，弹回来时沾了点旧盟的暖，落在林辰的掌心，烫得他指节微微发颤。
金轨仍在往雾里延伸，藤条的卷须缠着金粉，在雾中织出张巨大的网，网眼间的光蝶翅膜，拓印着新的星轨坐标。林辰知道，石老怪说的“走了”不是离开——当金轨接起旧戍，当新笛吹亮新盟，当后来者的脚印落在金粉上，那些藏在雾里、在钟鸣里、在笛音里的魂，就会借着新的光，重新活在星轨的脉络里。
夕阳西斜时，戍楼的铜铃还在响，骨笛的余音混着金轨的震颤，在雾里荡出很远。阿夜把骨笛别在腰间，青禾的姑娘们收起绣好的名册，林辰扛着铁钎走在最前，金轨在他们身后闪闪发光，像条没有尽头的路，一头牵着三百年的旧戍，一头连着未可知的远方。