檐角的雨还没停，淅淅沥沥打在竹篮上，发出沙沙的响。丫丫踮着脚，把晾好的靛蓝布往竹篮里叠——这是给镇上李婶做的头巾，她说要带着去赶春集，得绣上几枝荠菜，看着就有生气。
“慢点叠，别蹭皱了。”小石头从灶房出来，手里端着碗姜汤，热气模糊了他的眉眼，“刚染好的布娇贵，得顺着纹路理。”
丫丫接过姜汤，指尖碰到碗沿的温热，心里也暖烘烘的。“知道啦，”她小口啜着汤，看他伸手把布角抚平，“你比我娘还啰嗦。”
小石头笑了，露出两颗小虎牙：“啰嗦才好，免得你又把绣线缠成一团。”他说着，从怀里掏出个布包，打开是几颗晒干的野山楂，“上午去后山拾柴时摘的，酸得很，给你解腻。”
丫丫捏起一颗塞进嘴里，酸得眯起眼，却忍不住又拿了一颗。“比镇上买的好吃，”她含混不清地说，“带点草木气。”
檐下的竹篮渐渐满了，叠好的布像一片小小的蓝云。风从巷口钻进来，掀动布角，露出里面偷偷绣的小图案——每块布的边角都藏着个极小的箭头，有的指向东边的山，有的指着西边的河，只有他们俩知道，那是彼此常去的地方。
“李婶要三幅，这是最后一块了。”丫丫把竹篮挂在钩子上，雨珠顺着篮绳滴下来，在青石板上积成小小的水洼，映着竹篮的影子，像幅水墨画。
小石头忽然从背后拿出样东西，用布裹着，神神秘秘地递过来：“给你的。”
丫丫解开布，是个竹制的小纺锤，上面刻着细密的花纹，缠着几缕染好的蓝线。“你刻的？”她指尖抚过那些花纹，是蓝靛草的样子。
“试了好几回，”他有点不好意思，“上次看你纺锤坏了，就找张木匠学了两天。不好看你别笑。”
“好看！”丫丫把纺锤抱在怀里，像揣着个暖炉，“比店里买的好一百倍。”她忽然想起什么，从针线筐里翻出个小荷包，“这个给你，装山楂用。”
荷包是用剩下的碎布拼的，上面绣着只小刺猬，背着颗野果，憨态可掬。小石头接过来，立刻塞进怀里，贴在心口的位置。
雨停了，天边透出点光。丫丫搬了张竹凳坐在檐下，拿着新纺锤纺线，蓝线在她指间绕成细细的圈，像把刚才的雨丝都缠了进去。小石头坐在对面劈柴，斧头落下的节奏，竟和她纺线的速度合上了拍。
“再过几日，蓝靛草该施肥了。”丫丫忽然说，“张老农说要掺点草木灰，长得旺。”
“我去挑粪。”小石头应得快，“你在家绣你的花，别沾了泥。”
丫丫噗嗤笑了：“去年是谁挑粪摔了个屁股墩？”
他老脸一红，挠挠头：“那是路滑……今年肯定不会了。”
夕阳把两人的影子拉得很长，缠在一起，像竹篮里的蓝布。檐下的竹篮轻轻晃着，里面的蓝布散发着淡淡的草木香，混着野山楂的酸，姜汤的暖，还有两个人悄悄藏在心底的甜。
远处传来货郎的铃铛声，丫丫探头看了看：“好像是卖胭脂的，要不要给你娘带一盒？”
小石头抬头，正好对上她的目光，两人都笑了。檐角的水珠还在滴，竹篮里的蓝布安静地躺着，像藏了个温柔的秘密，等着被人带向更远的地方。