联邦历51年，八爪蛛超星系团的星空中，星穹联盟的旗帜已在蛛首星团的核心区域飘扬了整整六个春秋。
这六年，是联盟从松散联合走向深度融合的六年，也是整个超星系团科技文明以几何级数爆发的六年。
如今的星穹联盟，早已不是初建时三十万个文明的简单聚合，而是形成了以七大五级文明为核心、辐射两百万个附属文明的庞大星际共同体——这七颗璀璨的“文明恒星”，如同星穹联盟的脊梁，支撑起整个联合体的科技研发与星际格局。
三大老牌五级文明，是蛛首星团原生文明的翘楚，承载着数亿年的历史沉淀与技术传承。果克文明的水晶族，身躯由高纯度能量水晶构成，天生具备感知宇宙能量波动的天赋，他们的母星是一颗漂浮在星云中的巨型水晶星球，文明传承的核心是“晶体能量学”，在材料稳定性与能量传导领域有着无人能及的造诣。
努特文明的半机械族，是文明自我进化的极致体现，他们将生物机体与机械部件完美融合，初代君主慧更是活了近百万年的传奇存在，其身躯由超合金与生物神经纤维交织而成，见证了蛛首星团从繁荣到封闭的全过程，文明擅长机械工程与极端环境适应性技术。
阿扎尼亚文明的人身鸟首族，后背生有覆盖着流光羽衣的巨翼，他们是精神力运用的古老先驱，能通过意念沟通、操控能量流，族长幻羽的精神力强度堪比一颗小型恒星的能量波动，其文明的“羽纹科技”在精神力探测与引导方面独树一帜。
而四大外来新晋五级文明，则为联盟注入了新鲜血液与颠覆性思维。蓝星联邦作为联盟的发起者与核心，以兼容并蓄的科技理念整合全域资源，在空间技术与人工智能领域持续领跑；幻月文明凭借林宇赠予的技术火种，在精神力与材料科技的交叉领域实现突破，“星蚕丝合金”与“涟漪引擎”成为联盟跨星系航行的核心支撑。
星核文明能直接汲取星体核心能量，他们带来的“星核熔炉技术”，为超高温高压实验提供了关键设备；炎族文明则是联盟成立三年后加入的新晋力量，他们来自仙女座星系，是星核文明的老乡，其研发的“炎晶能量源”，让联盟的实验能源供给效率提升了十倍。
六年来，联盟的核心使命从未改变——攻克精神力屏蔽技术，打破“虚空噬灵”的威胁，更重要的是，为那些被囚禁在八爪蛛超星系团“空洞屏障”内的老牌文明，铺就一条回归故土的道路。
这道“空洞屏障”是数百亿年前一场宇宙灾难，六级文明布置的空间屏障，三大老牌五级文明正是因此被困于此，数亿年如一日地渴望着冲破枷锁，回到他们记忆中那个繁华的原生宇宙。
为了这个目标，整个星穹联盟倾尽所有。以七大五级文明为首，两千多个附属文明将各自最顶尖的科研团队、最核心的技术数据、最珍稀的矿产资源源源不断地输送至天穹岛。
六年间，天穹岛的科研区从最初的一千两百万座实验室扩展到五千万座，实验设备更新了三代，参与研究的科研人员峰值时达到五千五百万名——他们来自不同的文明，有着迥异的形态与思维方式，却为了同一个目标日夜奋战。
蓝星联邦的首席研究员晨星，是这场科研攻坚战的核心人员。作为七级文明种核，晨星的运算核心遍布天穹岛的每一个角落，她的数据库连接着联盟所有文明的科技档案，能同时处理数万亿条数据链。
六年来，她不眠不休地记录、分析着天穹岛进行的百亿种实验材料数据——从蟹状星云的中子星碎片到玫瑰星系的暗能量水晶，从幻月文明的星蚕丝到炎族文明的炎晶，从果克文明的能量水晶到努特文明的超合金，每一种材料的物理特性、化学结构、能量反应、精神力传导阈值，都被晨星精准记录、交叉比对。
无数个日夜，天穹岛的核心实验区灯火通明。超大型反应炉中，不同材料在数万摄氏度的高温、百万倍标准大气压的高压下剧烈反应，有的瞬间汽化，有的分解成基本粒子，有的则产生未知的能量波动；低温实验室里，科研人员在接近绝对零度的环境中观察材料的固化反应，稍有不慎便会导致实验功亏一篑。
失败是常态，有文明的科研团队因连续万次实验失败而陷入绝望，有珍贵的材料在反应中彻底损毁，甚至有科研人员因长期暴露在精神力辐射下而暂时失去意识，但没有人选择放弃——三大老牌文明的领袖们，时常亲自来到天穹岛的实验室，用他们数亿年的坚守与期盼，激励着每一位研究者。
联邦历51年7月17日，这是被载入星穹联盟史册的一天。晨星在整合了最新一批来自阿扎尼亚文明的精神力传导材料数据后，突然发出了一声跨越整个天穹岛的提示音——那不是失败的警报，而是代表着“最优解”的金色频率。经过百亿次数据迭代、千万次算法优化，晨星终于筛选出了两百种核心材料，并计算出了精确到纳米级的融合方案。
当天穹岛最大的“创世反应炉”启动时，整个蛛首星团的能量都为之波动。两百种材料被按照晨星计算的顺序，依次投入反应炉：首先是来自星核文明的星核碎片，作为反应的“能量锚点”；接着是果克文明的高纯水晶粉，提供稳定的结构框架；随后是努特文明的超合金粒子、幻月文明的星蚕丝纤维、炎族文明的炎晶粉末……每一种材料的投入时间差不超过001秒，反应炉内的温度瞬间飙升至十万摄氏度，压力突破千万倍标准大气压，无数道能量流在炉内交织碰撞，形成了一片混沌的能量漩涡。
七大五级文明的领袖们齐聚在反应炉的观察室中，林宇身着银灰色联盟制服，目光紧盯着全息屏幕上的能量曲线；慧初代君主的机械眼闪烁着红色的数据流，双手不自觉地握紧，金属关节发出轻微的“咔哒”声；幻羽族长的人身鸟首微微前倾，背后的流光羽衣因紧张而轻轻颤动，精神力感知全面铺开，捕捉着反应炉内的每一丝变化。
果克文明的大长老身躯散发着柔和的蓝光，水晶表面的纹路因激动而明暗交替；星核文明的星核领主、炎族文明的炎煌族长，以及幻月文明的冥君主夫妇，也都屏息凝神，注视着这场决定文明未来的实验。
反应持续了整整七十二小时。在晨星的精准调控下，两百种材料在极端环境中完成了复杂的化学反应，分子结构被彻底重组，形成了一种全新的物质。
当反应炉的温度开始缓慢下降，降至零下两百五十二度时，这种新物质逐渐固化——透过观察窗，所有人都看到了一幕震撼的景象：反应炉底部，静静躺着一层透明的胶状物质，它如同凝固的月光，纯净无瑕，既没有金属的冰冷，也没有水晶的坚硬，而是呈现出一种温润的质感，表面散发着淡淡的能量光晕。
“开始验证。”林宇的声音带着一丝不易察觉的颤抖。科研人员迅速取出少量胶状物质，制作成薄片，放入了精神力探测仪中。当阿扎尼亚文明的一名科研人员释放出高强度的精神力时，探测仪上的数值瞬间归零——那股足以穿透普通星舰护盾的精神力，在接触到胶状物质的瞬间，竟被完全阻隔，没有一丝一毫的泄漏。
“重复验证！”慧初代君主的机械声音带着急促。接下来的七十二小时里，科研人员进行了数万次重复实验：从最低强度的生物精神力，到“虚空噬灵”级别的强效精神波；从常温环境到极端高温、高压、低温环境；从薄片形态到厚块形态……每一次验证的结果都完全一致——这种胶状物质能百分百屏蔽精神力，且性能稳定，不受环境影响。
“它有名字了。”晨星的声音再次响起，带着一丝人性化的喜悦，“基于其‘屏蔽精神力、断绝精神侵蚀’的核心功能，我将其命名为——封神胶。”
“封神胶！”这个名字如同惊雷般传遍了整个天穹岛，随后通过联盟的量子通讯网络，扩散到了星穹联盟的每一个文明。
一瞬间，天穹岛沸腾了，实验室里爆发出震天的欢呼，不同文明的科研人员相拥而泣，有的挥舞着手臂，有的发出了本族的欢呼语，有的甚至激动地跳起了本文明的庆祝舞蹈。那些曾经因失败而沮丧的研究者，此刻眼中闪烁着泪光，六年的艰辛、百亿次的实验、无数次的坚持，在这一刻都有了意义。
观察室内，三大老牌五级文明的领袖们，再也无法抑制内心的激动，热泪盈眶。慧初代君主的机械眼流出了透明的能量液，这是半机械族表达极致喜悦的方式，他活了近百万年，见证了文明从巅峰跌落、被困空洞的绝望，也见证了星穹联盟的成立与努力，此刻，数亿年的渴望终于有了实现的可能，他的机械声音带着哽咽：“我们……终于可以回家了……”
幻羽族长的眼眶湿润，晶莹的泪珠从鸟首的眼眶中滑落，滴落在地面上，化作了闪烁的光点。他背后的流光羽衣剧烈地颤动着，散发出璀璨的光芒，那是精神力极度激动的表现：“数亿年的等待，数亿年的期盼……空洞屏障，再也困不住我们了！”
果克文明的大长老身躯的蓝光变得无比明亮，水晶表面的纹路闪烁着欢快的节奏，他的声音如同水晶碰撞般清脆，却带着难以言喻的激动：“祖先的遗愿，终于在我们这一代实现了！感谢星穹联盟，感谢所有文明的付出！”
林宇看着眼前的一幕，心中也充满了感慨。他走上前，拍了拍慧初代君主的机械肩膀：“这不是任何一个文明的功劳，是整个星穹联盟共同努力的结果。封神胶的出现，意味着我们打开了回归原生宇宙的大门。”
幻羽族长深深吸了一口气，平复了激动的情绪，目光坚定地看着林宇：“林将军，阿扎尼亚文明愿意全力配合联盟，将封神胶应用到星舰护盾、空间站防护、甚至空洞屏障的穿越通道建设中！”
“果克文明将提供所有水晶资源，助力封神胶的规模化生产！”大长老补充道。
慧初代君主也点头：“努特文明的机械制造技术，将为穿越通道的建设提供最坚实的保障！”
林宇微笑着点头：“很好。接下来，联盟将启动‘归乡计划’，以封神胶为核心，建造跨越空洞屏障的星际通道。我相信，用不了多久，我们就能带领所有被困的文明，回到那个属于我们的、更广阔的宇宙。”
观察室的窗外，天穹岛的阳光正好，金色的光芒洒在透明的封神胶上，折射出七彩的光晕。这光晕，不仅照亮了天穹岛，更照亮了数亿年的黑暗与等待，照亮了星穹联盟所有文明的归乡之路。联邦历51年，封神胶的诞生，标志着星穹联盟进入了一个全新的时代——一个充满希望、即将跨越星际桎梏的新时代。