下班时间早已过，办公楼前的人潮散得干干净净，林亦站在台阶下，刚掏出手机准备给席言打电话，一辆崭新的黑色suv就悄无声息地滑到她身侧，稳稳停下。
车窗缓缓降下一半，露出尹司宸轮廓冷硬的侧脸，他应该是刚刚结束重要会议或活动，还没来得及更换衣服。
他穿着一身笔挺的墨绿色制服，肩章在暮色中泛着冷光，气场又正又沉。
林亦愣了片刻，他换车了？
她没多问，拉开车门坐进副驾，系好安全带后，便垂着眸一言不发，整个人蔫蔫得没什么精神。
尹司宸看她情绪不高，没有立即激活车子，而是侧过头看向她，语气利落干脆：“过来。”
没等林亦反应，他已解开自己的安全带，长臂一揽，直接将她从副驾抱到了自己腿上，驾驶座随之向后滑开，稳稳腾出足够空间。
他抬头望她，她垂眸看他，彼此呼吸交缠，近在咫尺。
“怎么了？”他的声音比往常柔和，“心情不好？”
林亦沉默几秒，淡定如常开口：“萧然要回英国了。”
尹司宸眉梢微动，淡然问：“所以呢？”
“心里有点空落落的。”她声音极轻。
他左手扶在她腰后，右手食指轻抚她领口下的锁骨：“空什么？不是有我吗？”
林亦偏头躲开他手上的动作，小声反驳：“萧然是萧然，你是你，不一样。”
“怎么不一样？”他靠近，薄唇蹭着她的嘴角。
另一只手滑进衬衫下摆，掌心贴着她后方的肌肤，林亦身体微颤，还没等她回答，他便张嘴含住了她的唇。
林亦被牢牢困在方向盘和他胸膛之间，呼吸越来越乱，男人的手还在她腰后轻轻摩挲。
就在气氛快要失控时，她猛地按住他的手，声音带着喘息和慌乱：“你穿这身衣服不怕被人看见吗？”
尹司宸停下手上的动作，眸光深邃看着她：“怕什么？”
男人稍稍退开，声音沉稳：“这身衣服是责任，它定义我的职责，但定义不了我怎么活。”
他视线下移，落在她微微红肿的唇上，继续说：“只要我做的事，对得起这身衣服代表的责任，对得起自己的本心，为什么要被外界的目光和闲言碎语捆绑？”
他抬起那只被她按住的手，反手将她的手握住，五指强势地插入她的指缝，紧紧扣住。
“林亦，”他的语气郑重且坦荡，“我在你面前，首先是个男人，然后才是别的身份，我想亲近你，保护你，想和你在一起，这和我穿着什么衣服，担着什么职务，冲突吗？”
四周静得只剩下彼此的呼吸声，林亦看着他眼中的坦诚，心底的空落被逐渐填满。
林亦垂下眼，长睫轻轻颤动，嘴角偷偷勾起一抹笑意，声音清幽：“……歪理。”
尹司宸看着她泛红的耳尖，眼底掠过一丝浅笑。
“现在好点了吗？”他手上的力度加重几分，两人靠得更近了。
林亦淡笑不语，彼此视线交汇。
他手指扣住她下巴，正要再次吻下去。
“哟，二位玩得挺投入啊。”
戏谑的声音从半开的车窗外传来，惊得林亦下意识要逃到副驾。
尹司宸手上的动作顿住，没立即松开她，他缓缓抬眼，神情淡漠，看向车窗外。
席言正弯着腰，一手搭在车门框上，笑得狡黠。
他今天穿了件骚包的浅紫色衬衫，领口两颗扣子散着，那头金色的头发，在停车场的灯光下格外扎眼。
“席言？你你怎么知道我在这？”林亦慌乱地想从尹司宸腿上下来，却被男人稳稳圈着腰。
“车是换了，”语气不以为然“但这车牌，在京北有第二个吗？”
“你很闲？”尹司宸语气平静无波，眉间却微蹙着，目光里带着几分鄙睨，视线冷寒，落在对方身上。
席言眨了眨眼，眉梢微动回视，“这现场教程机会难得，尹长官。”
林亦耳根烧得通红，声音伏低：“尹司宸你放开我！”
尹司宸这才松了手，林亦几乎是弹回副驾驶座的，手忙脚乱地整理凌乱的衬衫和头发。
后方，席言已经熟练地拉开车后门坐了进来。
“我说怎么打电话不接，”他翘起腿，目光在两人之间转了一圈，“原来在这儿开小灶呢。”
“别说了！”林亦斜了一眼席言，随即对着尹司宸说，“我忘了告诉你，今天席言约了我吃饭。”
席言没好气的把话接了过去：“干嘛，你现在和谁吃饭还要报备吗？”
林亦猛地转过头：“你安静点！”
席言没有理她，自说自话，目光环视车内，“这车不错，空间确实比之前那台宽敞。”
尹司宸掀眼从后视镜冷漠地看着他：“地址。”
“尹长官要当司机？”席言报了个私房菜馆的名字，“那我可不客气了，亦，今天咱们点最贵的，反正有人报销。”
“谁说要报销了？”林亦语气带着不耐，皱着眉回了一句。
“精神损失费啊。”席言理直气壮，“我刚受到了一万点视觉暴击，需要美食安抚，尹长官，您说是不是？”
车子平稳驶出停车场，驾驶座传来男人的声音，听不出情绪：“话多的人，通常饿得快。”
“那正好，我饿得能吞下一头牛。”席言往前凑，骼膊搭在林亦椅背上，目光却落在尹司宸身上。
那身墨绿色的制服啧。
席言在心里吹了声口哨。
不得不说，这衣服简直是为尹司宸量身定做的。
这人，天生就适合被这种笔挺又禁欲的布料裹着。
肩线被撑得恰到好处，腰身收得利落，整个人气场又冷又沉，让人望而生畏。
最要命的是领口，扣子扣到最上面一颗，正好卡在喉结下方，席言盯着那处看了两秒，忽然有点手痒，真想解开那颗扣子，一扫底下的光景。
还有他的手。此刻正稳稳搭在方向盘上，在制服袖口的衬托下显得格外……有力量感。
席言不自觉地脑补了一下，这双手要是扯开领带，或者……
“看够了吗？”
尹司宸的声音冷不丁响起，席言一个激灵回过神，发现对方正从后视镜里看着他。
席言立刻换上那副玩世不恭的笑脸：“没呢，尹长官，您这身制服，版型真不错，哪儿定做的？介绍介绍？”
他嘴上这么说着，但心里却想着，这男人真是穿得越正经，越让人想看他失控的样子。
尤其是刚才撞见的那一幕，那么规整的制服，搂着林亦的手却那么用力，吻得那么凶。
这种反差，该死的带感。
席言淡定开口：“穿上这身衣服，还挺象那么回事儿的。”
“席言！”林亦厉声开口。
他举起双手作投降状，笑意却更深了：“行行行，不说，不过亦，你口红花了。”
林亦反应了一秒，紧接翻开包找镜子。
尹司宸单手控着方向盘，另一只手递过来一张纸巾，目光仍看着前方。
席言在后座吹了声口哨：“还挺贴心。”
路上的时间，他象是打开了话匣子，从今天的天气聊到娱乐圈八卦，最后话题又绕了回来：
“我建议这车还是贴个膜，单向的那种，毕竟您二位这交互频率，容易被围观。”
林亦忍无可忍，回头狠狠瞪了他一眼：“你能不能闭嘴！”
“能啊。”席言笑眯眯，“只要某人答应，今晚的蟹让我先挑，酒让我先尝，还有不准中途把我扔落车！”