袁杰挂断电话,把母带放在李宗年的办公桌上。
李宗年看着那盘卡带,没多说什么,只是按下了通往发行部的内线电话。
没有发布会,没有宣传稿,甚至没有一张象样的海报。
部门经理张国庆靠在老板椅上,端着杯咖啡,嘴角带着一丝嘲讽。
他面前的投影幕布上,正显示着一份难看的数据报告。
“各位,都看到了吧?”
“这就是我们那位李大总监,绕开整个公司,押宝一个新人和一个过气天后的结果。”
“首日电台点播数据,个位数。还是朋友帮忙放的。”
“各大唱片行的首批订单,加起来不到一千张,连印歌词的成本都不够。”
会议室里响起几声低笑。
“一个狂妄的小子,一个被时代淘汰的疯女人,还有一个陪着他们一起疯的总监。”
张国庆站起身,下了结论。
“这场闹剧该结束了。”
他转过身,对自己的首席助理吩咐道:
“准备一份项目亏损报告,详细算一下这次李总监的个人行为,给公司造成了多少损失。董事会那边,需要一个交代。”
“是,张经理。”
所有人都明白,这份报告不只是清算项目,更是冲着李宗年去的。
但他们谁也没想到,就在当天深夜,事情变了。
海风岛,“夜猫子”地下电台。
凌晨一点,dj阿paul打了个哈欠,准备放最后一首晚安曲。
“paul,看这个。”
他的搭档小飞递过来一张刚收到的派发单曲,“磐石唱片的新歌,苏汭的。”
“苏汭?”
“她还能出歌?估计又是那些喊来喊去的老一套吧,别放了,听得人头疼。”
“不,你看这儿。”
阿paul有点好奇,将那张cd放进了播放器。
当空灵的电钢琴和特别的鼓点从监听音箱里传出来时,两个人都愣住了。
接着,苏汭那带着气声的磁性嗓音响了起来,既熟悉又陌生。
一曲播完,直播间里一片安静。
“这……这他妈是苏汭?”
阿paul过了半天,才爆了一句粗口。
就在这时,他眼前的热线电话控制板上,一盏红灯突然亮了。
接着,第二盏,第三盏……
不到三十秒,十二路热线电话全部亮起了刺眼的红灯,疯狂闪铄,好象要炸了一样。
“疯了,电话要被打爆了!”
小飞指着控制板,声音都在发抖,“都是在问刚才那首歌的!”
阿paul看着眼前这从没见过的景象,一股热血冲上头,他一把推上音量推子,对着话筒喊道:
“你们没听错,就是这首歌!来自苏汭的新单曲,《酒干倘卖无》!想听吗?我再放一遍!”
那个深夜,这首歌就在海风岛的上空,响了一整晚。
第二天,这股热潮传到了各大中学校园。
“喂,听了吗?”
“什么?”
“就是那首啊!苏汭的新歌!酷毙了!”
“你哪来的?唱片行根本买不到!”
“我拿我哥的录音机,从昨晚的地下电台录下来的!快听!”
校园的各个角落,随身听的耳机线连着两个、甚至三个脑袋。
当那独特的节奏响起时,许多年轻人都跟着轻轻晃起了脑袋,一脸不敢相信的表情。
口碑,就在这些年轻人中间,飞快的传开了。
“老板,有没有一首苏汭的新歌?很时髦的那首!”
“没有!”
“今天第十八个了。都说了没有,磐石唱片根本没给我们发这首歌!”
“怪事了,这帮小鬼是中邪了吗?到底是什么歌?”
市场的变化,终于让那些商业电台注意到了。
“东方风云榜”电台总部,音乐总监办公室。
“总监,我们的收听率被那几个地下电台抢疯了,全是因为一首歌!”
节目制作人火急火燎的冲了进来。
“什么歌?”
“苏汭的《酒干倘卖无》!”
“马上,所有节目时段,给我滚动播出,把收听率抢回来!”
命令下达,这首歌开始在所有时段高频率播出。
点播率,飞速飙升。
周五,“东方风云榜”周榜揭晓。
当dj用有些发抖的声音播报出那个结果时,所有收听广播的业内人士都愣住了。
“本周‘东方风云榜’的奇迹!酒干倘卖无(r&b reix)》!”
磐石唱片,部门经理办公室。
张国庆正悠闲的品着咖啡,享受着周末前的宁静。
办公桌上的电话响了。
“张经理,出大事了!苏汭的歌……上榜了,风云榜第十!”
电话那头,是下属带着惊叫的声音。
张国庆轻笑一声。
“小李,这个玩笑一点都不好笑。下次编个靠谱点的。”
“是真的,千真万确!榜单传真已经到您办公室了!”
张国庆皱着眉挂断电话,有些怀疑的走到传真机前。
一张印着榜单排名的纸,正缓缓的从机器里吐出来。
当他看到第十名的位置上清楚印着“苏汭”和“酒干倘卖无”那几个字时,手里的咖啡杯“啪”的一声掉在了地上。
与此同时,苏汭的家中。
她把自己关在房间里,窗帘拉得严严实实,不敢看报纸,也不敢听电台,躲着一切消息。
她怕听到自己失败的消息。
“砰!”
房门被人粗暴的撞开。
王建国满脸通红的冲了进来,浑身都在发抖。
“苏姐!苏姐!快听!”
他不等苏汭反应,冲到客厅,把一台老式收音机的音量旋钮拧到了最大。
“……空降本周第十位!这是‘东方风云榜’开播以来,新人或翻红歌手取得的罕见成绩!让我们再次恭喜苏汭!恭喜这首《酒干倘卖无》!”
苏汭缓缓的用手捂住了脸。
她的肩膀开始轻轻颤斗,起初还是压抑的抽泣,最后终于忍不住,放声大哭起来。
一周后,磐石唱片总部,音乐总监办公室。
李宗年的助理将一份紧急打印出来的销售报告,递到了他的面前。
李宗年翻开报告。
第一页,就是一个醒目的大标题。
“七日战争——一个销售奇迹的诞生。”
标题之下,是一个鲜红的数字:200,000。
七天,二十万张实体单曲销量。
这个数字,直接打破了本年度所有一线歌手,包括四大天王在内的单周销售记录。
报告的第二页,是详细的数据分析。
购买者画象:年龄15-25岁,占了九成以上。
男女比例四比六。
销售渠道分析:校园周边唱片行、潮流音象店销量占了八成五,传统唱片行只占了一成五。
市场反馈关键词:
“时髦”、“好听”、“高级”、“性感”、“从没听过的中文歌”
每一项数据都在说明,磐石唱片过去那套面向中年人的销售方法,已经不管用了。
一个新的年轻市场,被这首歌打开了。
他拿起内线电话,拨通了最高层的秘书台。
“通知所有董事。”
“一小时后,开紧急董事会。”