磐石唱片，三号录音棚。
苏汭就是在这里翻的身，今天，公司所有人的目光又都聚在了这里。
控制室里，音乐总监李宗年和制作人王建国正坐立不安的等着。
李宗年端着一杯已经凉透的咖啡，眼睛直直的盯着门口，拿杯子的手轻微发抖，他自己都没发觉。
他把所有希望都压了上去，现在就等着看结果。
王建国显得更紧张。
他一会儿站起来，在调音台前来回踱步，一会儿又坐下，不停的擦着他的老花镜。
“李总监，你说……袁老师他真能把那两位请来？”
他的声音里，除了对传奇人物的尊敬，更多的是担心袁杰这次会搞砸。
“阿飞和大飞那脾气，在圈里是出了名的臭。万一谈不拢，打起来……”
李宗年没回话，只是把目光从门口收回来，落在了王建国那张焦急的脸上。
“建国，你觉得袁杰是个做事不过脑子的人吗？”
王建国愣了愣，脑子里闪过袁杰用口技说服自己的样子，又想起他在录音棚里三言两语就让苏汭脱胎换骨的场景。
他摇了摇头。
袁杰的行事风格不象冲动，反倒象一切都在他的算计之内，让人感觉有些后怕。
就在这时，控制室厚重的隔音门被推开了。
袁杰走了进来。
他身后跟着两个中年男人，气质和这个现代化的录音棚格格不入。
一个身材壮实，穿着洗到发白的乐队t恤，眼神里带着几分野性和好奇，四处打量。
另一个偏瘦，戴着一顶旧鸭舌帽，双手插在牛仔裤口袋里，看起来很随意，但帽子下的眼神却很锐利，审视着这里的一切。
这两人就是鼓王阿飞和鬼手大飞。
李宗年和王建国看到他们，猛的从座位上站了起来。
“阿飞老师，大飞老师，欢迎欢迎！”
王建国连忙笑着迎上去。
可这两位老炮只是随便朝他点了点头，注意力全被录音棚里的设备吸引了。
“我靠，ssl 9000j的调音台？这玩意儿现在全宝岛也没几台吧？”
阿飞走到那台巨大的调音台前，伸手抚过上面密密麻麻的推子和旋钮。
“还有这监听音箱，真力1038a？啧啧，当年我们录音，能用上一对yaaha的白盆就算顶配了。”
大飞则走进了乐器区，目光落在一套崭新的dw架子鼓，和一把立在支架上的1964年产的fender贝斯上。
那是李宗年动用权限，连夜从公司乐器库里给他们调来的装备。
起初，两位老炮脸上还有点兴奋，眼神四处乱看。
但当他们分别走到乐器前时，气场就变了。
阿飞拿起一根鼓棒，随便在空中挥了两下，试了试手感。
然后，他缓缓的坐上鼓凳。
他坐下的那一刻，刚才那个有点落魄的摇滚老炮不见了，取而代之的是一股说不出的压力。
大飞则摘下鸭舌帽，露出一张风霜满布的脸。
他把那把元年fender贝斯从支架上取下来，挂在身上。
手指搭上琴弦的瞬间，他身上那股懒散的感觉消失了，眼神变得十分专注。
控制室里，李宗年和王建国隔着巨大的隔音玻璃看着这一幕，都看傻了。
袁杰没进录音间。
他坐到控制室的钢琴前，按下了对讲键。
“两位老师，准备好了吗？”
录音间里，阿飞调整了一下踩镲的高度，大飞则在给贝斯做最后的调音。
“没谱子吗？”
阿飞抬起头，通过对讲问。
“没有。”
袁杰的声音很平静：“来吧，我们先热热身，随便玩。”
说完，他没再给两人反应的时间。
他的双手落在钢琴上，弹了几个简单的和弦，a7，d7，g7，aj7，一个很基础的和声进行。
然后，他把手拢在嘴边，用beatbox打出了一段简单却异常稳定的基础节奏。
boo——tss——kaa——tss——
录音间里，阿飞和大飞对视一眼，眼里都闪着一丝被挑衅后的兴奋。
阿飞咧嘴一笑，手里的鼓棒猛然落下。
踩镲先响了起来，精准的叠在了袁杰的beatbox上。
紧接着，底鼓和大飞的贝斯根音，同时切入。
“咚——”
就这一个音，控制室里的王建国就感觉自己心脏被狠狠锤了一下。
太稳了。
太沉了。
起初，三人的配合还有点生涩。
阿飞和大飞的节奏虽然稳，但更多的是在试探和炫技。
但袁杰的钢琴一直弹着那几个简单的和弦，完全不受影响，任由他们的节奏怎么变化。
几轮过后，阿飞似乎玩腻了这种试探。
他的鼓点突然一变，加了一段华丽的加花，想打乱袁杰的节奏。
就在这瞬间，袁杰嘴角闪过一丝笑意。
他的钢琴也变了。
他的弹奏手法一变，带着一股劲儿，敲出了几个充满放克味道的切分节奏。
这个变化让两人精神一振。
阿飞的鼓点不再炫技，变得简洁又凶猛。
大飞的贝斯也开始用各种骚气的滑音和经过音，在鼓点的缝隙里穿插。
三个人的音乐撞在一起，形成了一股充满原始力量的节奏，在这间顶级的录音棚里逐渐成型、咆哮。
这种声音根本没法用乐谱记下来，完全是三个乐手即兴碰撞出的结果。
控制室外，李宗年和王建国听得目定口呆。
王建国整个人都呆住了，他一辈子都在跟乐谱和节拍器打交道，从没想过，音乐还能这么玩出来。
李宗年则缓缓的闭上眼睛，他那张因为商场斗争而变得僵硬的脸上，难得露出了享受的神情。
这……才是真正的音乐……
一曲即兴的ja结束。
录音间里，阿飞和大飞都是大汗淋漓，胸口剧烈起伏，但脸上却带着酣畅淋漓的快意。
“过瘾！他妈的，太过瘾了！”
阿飞扔掉鼓棒，仰天长吼一声。
“小子，你脑子里到底还藏着多少这种东西？快，下一首，我们要做什么样的歌？”
大飞也意犹未尽，他擦了把脸上的汗，用灼热的眼神看着控制室里的袁杰。
袁杰没有说话。
他只是从钢琴前站起身，不紧不慢的从口袋里拿出一张折起来的纸，走进了录音间。
他把那张纸递给了两人。
那是一张只写了几个歌名的列表。
阿飞和大飞疑惑的接了过来。
当他们看清列表上的第一个歌名时，两人都愣住了。
《双截棍》。
后面还有：《忍者》、《龙拳》、《印第安老斑鸠》……
全都是些他们从没听过，甚至觉得有点滑稽的名字。
“这张专辑，不会有任何一首苦情歌。”
袁杰的声音，平静又坚定。
“我只要纯粹的节奏，和嚣张的态度。”
听到这话，两位乐坛老炮看着那些奇怪的歌名，非但没有一丝疑惑。
反而，两个人的眼里同时爆发出骇人的光芒。
他们明白了。
这个年轻人，是要用这些匪夷所思的东西，去创造一个全新的时代。