凌天没急着往那闪铄警灯的大门口凑，反而转身拐进了派出所后墙那条背阴的窄巷。
这里的空气比前街冷硬得多，混杂着泔水桶发酵的酸腐味和陈年苔藓的土腥气。
他找了个还能勉强下脚的台阶，屁股一沉，蹲了下去，手里还捏着那根从早点摊顺来的冷油条。
油条已经凉透了，韧得象根橡胶棒子，咬在嘴里得费好大劲才能扯下一块。
凌天嚼得腮帮子发酸，目光却死死盯着那个镶崁在墙体里的铁皮屁股——那是意见箱的背面。
昨晚那句“他们开始偷偷往里塞愿望”的戏言，这会儿成了真。
通过铁皮箱锈蚀的缝隙，一缕缕肉眼难辨的淡金色雾气正往外渗。
那不是烟，是酒气。
带着五粮液的醇厚和二锅头的烈性，把这一方阴暗潮湿的天地熏得晕乎乎的。
风一吹，一张巴掌大的纸条从缝隙里飘落，刚好盖在他满是泥点的帆布鞋面上。
凌天两根手指夹起纸条，借着巷口昏黄的路灯看了看。
字迹歪歪扭扭，笔锋很轻，看着象是那种几毛钱一支的圆珠笔写的，墨水断断续续。
【希望王所长别再加班了，小雨发烧三天了，做梦都在喊爸爸。】
落款没名字，只画了一个哭脸。
纸面有些受潮，但凌天刚一触碰，指尖就传来一阵只有他能感知的微温。
那行字迹仿佛活了过来，泛起一层如同萤火般的微光，顺着他的指纹往上爬，那是纯粹到极致的念力。
“啧，这哪是意见，这是债啊。”
凌天把最后一口硬邦邦的油条塞进嘴里，通过满是灰尘的玻璃窗，看向里面灯火通明的办公大厅。
苏沐雪已经混进去了。
她没穿那身扎眼的制服，脖子上挂着那个昨晚刚粘好的“临时工牌”，正抱着一摞文档站在户籍窗口的阴影里。
那模样，象极了那些刚进单位、手足无措的实习生。
凌天眯起眼，视线仿佛穿透了那层脏兮兮的玻璃。
他看见苏沐雪趁着老民警转身倒水的空档，手指飞快地在那座由三十份行政文书折叠成的“纸塔”上轻轻一点。
那是整个派出所公文流转的中枢。
计算机屏幕上原本弹出的猩红警告框——【警告：越级审批，权限不足】，在她指尖触碰到工牌背面的瞬间，象是见了鬼一样剧烈抖动起来。
工牌背面上那行潦草的“本证持有人有权绕过三级审批”，此刻正微微发烫，那是规则被更高维度的意志强行改写时产生的热量。
屏幕闪铄了一下，猩红退去，变成了柔和的绿色。
【系统提示：特殊信道开启。审批通过。电子印章已自动生成。】
苏沐雪的手指很稳，甚至还顺手帮那位老民警把歪掉的鼠标垫摆正，然后若无其事地退回阴影里，深藏功与名。
“动作倒是挺利索。”凌天含糊不清地嘟囔了一句。
旁边传来“咔嚓”一声轻响。
夏语冰正蹲在那个巨大的铁皮箱子旁边，像只守着粮仓的仓鼠。
她举着手机，摄象头几乎要怼进那个不断吞吐酒雾的投信口里。
“第十七张了……”
她压低声音，语气里透着股狂热的颤斗，“凌天你快看！这根本不是我要找的地理图！”
随着第十七张写着愿望的纸条被塞进箱子，夏语冰手里那张贴在箱壁上的《守陵族谱残页》突然变了。
原本静止的墨迹开始疯狂游走。
纸面上，代表派出所地基的线条缓缓旋转、拉伸，最终不再是冰冷的建筑结构，而是一个个跳动的光点。
每一个光点，都映射着一份刚刚被系统“违规”处理过的愿望。
“这是情绪反馈图！”夏语冰激动得差点打翻脚边的保温杯，眼底映着那些不断亮起的金星，“社稷图记录的从来不是山川河流，是人心！哪里有人心被满足，哪里就会亮起一颗星！”
“轰隆隆——”
一阵沉闷的引擎声打破了巷子的死寂。
焊枪那辆改装得象装甲车一样的环卫车，不知何时停在了巷子口。
巨大的车身堵住了大半光线，投下一片巨大的阴影。
车前的两把大扫帚并没有旋转，而是极其诡异地在地上摆出了两个端端正正的大字：【谢谢】。
紧接着，车顶那个原本用来播放“洒水车来了”的大喇叭发出一阵刺啦声，随后切入了一段充满了杂音、却异常清淅的录音。
“咳咳……咳咳……爸爸，我要爸爸……”
那是小女孩虚弱的咳嗽声，紧接着是一段五音不全、却温柔得让人心颤的哼唱，是那种只有父亲哄女儿睡觉时才会有的笨拙调子。
这声音不是窃听来的。
这是昨夜值班室里，那个疲惫的男人在半梦半醒间无意识哼唱的旋律，被这已经活过来的社器网络捕捉、重组，然后在这个清晨，通过一辆洒水车的大喇叭，把这份藏在制服下的软肋公之于众。
“情绪共振达到阈值了。”
凌天拍了拍手上的油渣，嘴角勾起一抹玩味的弧度，“比起冷冰冰的条例，有时候还是这种不太体面的噪音更能让人清醒。”
裤兜里的手机震得象是要炸开。
凌天掏出来一看，是陈建国。
“契主。”
老头的声音沙哑得厉害，象是刚吞了一口滚烫的茶水，背景音里还能听见水流沸腾的咕嘟声，“我这边的阵眼快压不住了。茶汤里映出来的画面……有点失控。”
“怎么，派出所炸了？”凌天漫不经心地问。
“那倒没有。就是……现在全市三十个派出所的意见箱都在冒火苗。那些‘不予受理’、‘证据不足’的回执单正在自燃。”
陈建国顿了顿，语气变得有些古怪，“而且，新的愿望越来越离谱了。刚才有个老太太往箱子里塞条子，求派出所帮她找猫。契主，这……这算不算越权？咱这系统是不是该设个门坎？”
“找猫？”
凌天挑了挑眉，视线落在不远处的窗台上。
一只浑身脏兮兮的流浪猫正轻巧地跃上窗台，脖子上挂着个用红绳系着的、已经褪色的铃铛，铃铛表面隐约刻着一只微型的千纸鹤纹路——那是苏沐雪那个修改版警徽的变体。
“这不叫越权。”
凌天看着那只猫熟练地用爪子扒拉开窗户的一条缝，钻进了那个严肃的办公大厅，“这叫民意归位。只要是人心里那点过不去的坎儿，就都归这儿管。”
大厅里，刚从审讯室出来的王所长满脸疲惫。
他揉着充满红血丝的眼睛，手里捏着那支用了三年的钢笔，步履沉重地走向自己的办公桌。
桌面上，那座由三十份公文折叠成的纸塔静静地矗立着，塔尖正对着早晨的第一缕阳光。
而在纸塔的最顶端，一张还带着温热气息的请假条，正无风自动，轻轻招摇。