话音落下的瞬间，指挥塔顶层陷入了绝对的寂静。
所有人的动作，都像是被按下了暂停键。
他们机械地，缓缓地转过身，將视线投向那片三百六十度的，包裹著整个会议室的全景舷窗。
窗外，是晴空。
是城市。
是一片正在復甦的，属於人类的土地。
下一秒。
大地，传来了一阵轻微的，却又沉闷到让人心慌的震动。
桌上的水杯，杯中的水面，泛起了细密的涟漪。
“地震”
陈仁下意识地扶住了桌子边缘。
“不对！”
楚天行死死盯著远处，那座屹立在江城东侧的梧桐山。
“山”
林天的瞳孔，骤然收缩。
在所有人的注视下，梧桐山那翠绿的山体，从山巔开始，裂开了一道笔直的，深不见底的黑色裂缝。
没有爆炸。
没有烟尘。
那道裂缝，就像是被一柄无形的神之利刃，乾净利落地从中剖开。
裂缝无声地向两侧扩大。
整座山，正在像一扇被缓缓推开的巨门，向內收缩，沉降。
裸露出来的，不是嶙峋的岩石，也不是滚烫的熔岩。
而是冰冷的，闪烁著幽蓝色电弧的，巨大到超乎想像的金属结构。
那是一条倾斜著，直指苍穹的轨道。
一条由无数复杂模块构成的，充满了工业暴力美学的，电磁轨道。
“我的老天爷”
王铁军这个老装甲兵，一辈子都跟钢铁打交道，此刻却像是第一次见到金属一样，整个人都僵在了原地。
会议室里，只剩下粗重的，压抑不住的喘息声。
他们看到了。
在山体內部，那座被掏空的山腹里，一个巨大的，呈纺锤形的物体，正被无数机械臂托举著，缓缓上升到轨道的起点。
它通体漆黑，表面覆盖著某种不知名的，仿佛能吸收一切光线的哑光材料。
它的结构复杂而又精密，伸展著无数摺叠起来的太阳能帆板与天线阵列。
它不像一颗卫星。
它更像一柄悬於天空的，隨时准备落下的，审判之剑。
“『盘古』一號，进入发射程序。”
苏明月的声音，在此刻响起，冰冷，却又带著一种宣告神諭般的庄严。
“电磁轨道充能百分之百。”
“目標轨道，同步静止。”
“十，九，八”
会议室里，没有人能发出任何声音。
他们的大脑，已经彻底被眼前这堪称神跡的一幕所占据。
“三，二，一。”
“发射。”
没有点火的轰鸣。
没有升空的烟雾。
只有一道刺眼到极致的蓝色电光，顺著那条庞大的轨道，瞬间从山腹延伸至天际。
那个黑色的纺锤形物体，在那道电光中，被赋予了无法想像的初速度。
它脱离了轨道。
它变成了一道肉眼几乎无法捕捉的黑影。
一秒。
它已经变成天空中的一个小点。
三秒后。
它彻底消失在了所有人的视野里。
那座裂开的梧桐山，开始缓缓闭合，一切又恢復了原状，仿佛什么都没有发生过。
只有指挥塔里，这些几乎停止了呼吸的將领们，证明著刚才的一切不是幻觉。
良久。
“咕咚。”
陈仁艰难地吞咽了一下，他摸了摸自己的脖子，感觉喉咙干得快要冒火。
“那那是个什么玩意儿”
苏明月转身，面向眾人。
她身后的全景舷窗，瞬间变成了一面巨大的显示屏。
屏幕上，出现了“盘古”一號的实时影像。
它已经挣脱了引力，正在太空中，缓缓展开它那巨大的，如同蝶翼般的太阳能帆板。
“『盘古』天基战略平台。”
苏明月的声音，为这个恐怖的造物，赋予了名字。
“它具备全天候，全波段的侦察能力，可以实时监控华夏境內任何一个坐標点的异动，精度可以达到厘米级。”
“它的量子通讯阵列，可以保证我们的指挥系统，在任何极端环境下，都不会被切断或干扰。”
“它的算力，是『女媧』战略ai的三十倍，可以为我们提供覆盖整个战区的战场態势感知与辅助决策。”
王海这个老参谋长，听得嘴唇都在哆嗦。
这些功能，任何一项单独拿出来，都是足以改变战爭形態的国之重器。
可现在，它们被整合到了一个平台之上。
“就就这些”
李闯这个好战分子，显然觉得还不够过癮。
苏明月看了他一眼。
“不。”
她摇了摇头。
屏幕上的画面，切换了。
那是一段模擬cg。
画面中，“盘古”平台那黑色的外壳打开，露出了內部一个由十二根钨合金长杆组成的，如同蜂巢般的发射模块。
“『盘古』平台，搭载了『神罚』天基动能武器系统。”
苏明月的声音，变得愈发冰冷。
“十二枚『天神之杖』，钨杆弹头，长六米，直径三十厘米，重达数吨。”<
“它不需要任何炸药。”
“单枚命中地面，释放的动能，相当於一次小规模的战术核打击。”
“並且，没有任何辐射污染。”
模擬画面中，一根钨杆从天而降。
它轻易地撕裂了大气层，像一根烧红的针，扎进了一片被標註为深红色的，尸潮密布的城市废墟。
没有惊天动地的爆炸。
只有一圈无声的，纯白色的衝击波，以撞击点为中心，瞬间扩散。
衝击波所过之处，无论是高楼大厦，还是密密麻麻的感染体，都在一瞬间，被彻底分解，汽化，化为最原始的尘埃。
一个直径超过五公里的，光滑如镜的巨坑，出现在了地表。
死寂。
针落可闻的死寂。
会议室里，所有戎马一生的將军，此刻都像是一群第一次看到火的原始人。
他们的脸上，写满了恐惧，震撼，以及一种无法抑制的，源自灵魂深处的狂热。
“它它的打击范围”
陆苍穹的声音，沙哑得不成样子。
“整个华夏。”
苏明月给出了一个让所有人窒息的答案。
“从发射到命中，最长不超过十五分钟。”
“咕嘟咕嘟”
陈仁再也忍不住，他拿起桌上的水杯，像是喝酒一样，將里面的水一口气灌了下去，却丝毫无法浇灭他心中燃起的火焰。
“哈哈哈哈哈哈！”
他突然大笑起来，笑得眼泪都快出来了。
“好！好啊！”
“他娘的！有这玩意儿在天上看著，老子睡觉都踏实了！”
“东部战区那个顾老头，还守著他那个破岛干什么！让他看看这个！”
雷超，王铁军，这些脾气火爆的装甲师长，一个个脸涨得通红，拳头捏得咯咯作响。
“总司令！”
李闯猛地站起来，对著陆沉渊敬了一个军礼，声音因为激动而颤抖。
“请下命令吧！”
“打哪儿！您说打哪儿！”
“我的第二装甲师，愿为『神杖』所指，踏平一切！”
“我们也是！”
聂云，石岩，凤晓所有新时代的將领，齐刷刷地起身。
林天，楚天行，这些旧时代的雄狮，也缓缓站了起来。
他们相互对视一眼，都从对方的眼睛里，看到了一簇被重新点燃的，名为野心的烈火。
这一刻，再无新旧之分。
再无派系之別。
所有人的信念，都被那根来自太空的权杖，彻底统一。
整个会议室的目光，都匯聚在了那个自始至终，都安静地坐在主位上的年轻人身上。
陆沉渊缓缓站起身。
他走到那面巨大的，已经切换回华夏全景地图的屏幕前。
他的手指，从南到北，从西到东，轻轻划过那片广袤的，被红色与蓝色交织的土地。
“从今天起。”
他的声音不大，却压过了所有人的心跳。
“华夏，只有一个战区。”