夏日的午后，阳光通过四通店铺临街的玻璃窗，在水泥地上投下明晃晃的光斑。空气里混杂着计算机配件散发的淡淡塑料味、纸张的油墨香，以及一丝若有若无的、来自机器长时间运行后的焦糊气息。林牧刚把一台中了“小球”干净，重启后熟悉的 c:>提示符稳定地出现在屏幕上，他轻轻呼出一口气。
“小林，手艺是越来越溜了啊。”旁边的店员小张递过来一杯凉白开，语气里带着佩服，“这病毒前两天可把对面店铺的老李折腾够呛，重装了三次系统都没弄利索。”
林牧接过搪瓷缸，道了声谢，仰头喝了几口。冰凉的清水滑过喉咙，驱散了些许疲惫。这种引导区病毒在九十年代初颇为流行，对于习惯了图形界面和强大杀毒软件的后世之人来说，解决它或许不值一提，但在这个 dos系统一统天下、杀毒手段相对原始的年代，能快速精准地手动清除，确实需要扎实的底层技术和经验。他凭借着重生带来的知识降维打击，自然显得游刃有馀。
就在这时，店长王建国从后面的小仓库里掀帘而出，额头上带着细密的汗珠，象是刚清点完货物。他目光在店里扫了一圈，最后落在林牧身上，脸上露出了难得的、带着点兴奋的笑意。
“林牧！手头活儿先放放，收拾一下，跟我去趟总部！”王建国几步走过来，用力拍了拍林牧的肩膀，那力道透着一种不容置疑的急切和重视。
“总部？”林牧放下搪瓷缸，面上适时地露出些许恰到好处的疑惑。心里却如明镜一般，他知道，等待已久的契机，或许就在此刻降临了。教程软盘的销量持续走高，他在店铺内解决技术问题的名声也逐渐传开，这一切铺垫，理应引起上层的注意。
王建国凑近了些，压低声音，语气里带着一种分享秘密般的亲昵：“你小子，走大运了！你捣鼓的那个教程软盘，卖爆了！上面的大老板们都注意到你了！连《计算机世界》杂志社的主编都亲自点了你的名！这可是天大的机会，千万别给我掉链子！”
虽然早有预料，但亲耳听到“《计算机世界》主编点名”这几个字，林牧的心跳还是不由自主地加快了几分。这本杂志在当下的中国 it界，堪称行业圣经，发行量巨大，读者函盖从科研人员到企业用户、再到象他这样的基层从业者。能在上面发声，意味着他将从一个籍籍无名的店铺技术员，一跃进入行业关注的视野，这对于他积累人脉、打响知名度至关重要。
过去一个月，教程软盘的销售数据他心中有数。从最初王建国抱着试试看心态批下来的二十张空白盘，到后来追加的一百张，再到如今，几乎每周都能稳定出货四五百张。那个放在收银台角落、原本不起眼的小纸盒，如今成了许多来买计算机的生客必问的“标配”。王建国前几天私下跟他盘过帐，光是这个月，软盘销售给林牧个人的分成，就能达到近一千元人民币。
一千元！在 1990年，这相当于普通国营工厂工人十个月甚至一年的工资。叶溪溪得知这个数字时，兴奋得几乎要跳起来，偷偷掐着他的骼膊，眼睛亮晶晶地说：“哥！照这个势头，你很快就是万元户了！”
万元户？林牧当时只是笑了笑，没有多言。他心里清楚，这区区一千元，乃至未来可能达到的“万元户”，在他庞大的计划蓝图中，不过是涓涓细流导入江河的第一步，是原始资本积累那微不足道却又必不可少的一块基石。他的目标，远不止于此。
“还愣着干什么？快去洗把脸，精神点！”王建国见他似乎有些“发愣”，又催促了一句，语气中带着长辈对有望成器的后辈的关切与督促。
林牧应了一声，走到店铺后面的水槽边，拧开水龙头。冰凉的自来水冲刷在脸上，让他本就清淅的思绪更加冷静。他看着镜子里那张年轻却带着与年龄不符的沉稳的脸庞，默默调整着状态。接下来要面对的，将是四通总部的人，他必须展现出足够的价值与潜力，却又不能显得过于急切或稚嫩。
王建国已经推来了他那辆二八杠的永久牌自行车，链条发出轻微的“嘎吱”声。“上车，我载你过去，总部离这儿不远，但走路也得十来分钟。”
林牧点点头，利落地跳上后座。自行车驶出店铺所在的街巷，导入中关村大街熙攘的人流车流。路两旁，各种挂着“计算机”、“软件”、“元器件”招牌的店铺鳞次栉比，穿着各异的人们在柜台前交谈、搬运货物的板车师傅吆喝着穿行、偶尔驶过的桑塔纳轿车引得行人侧目……这一切，共同构成了九十年代初“电子一条街”蓬勃而原始的生机画卷。
约莫七八分钟后，自行车在一栋看起来比周边建筑要规整些的三层小楼前停下。楼体是略显陈旧的水刷石墙面，门口挂着“bj四通集团公司”的白底黑字牌子，虽不气派，却自有一股沉淀下来的底气。
“到了，就是这儿。”王建国锁好车，整理了一下自己因骑车而有些褶皱的的确良衬衫，又示意林牧也整理下仪容。
跟着王建国走进大楼，一股混合着油墨、纸张，以及某种老旧家具特有的气味扑面而来。相比外面街道的喧嚣，楼内显得安静许多，但一种忙碌的氛围却无处不在。走廊两侧的办公室门大多敞开着，能看到里面堆满文档的办公桌、嗡嗡作响的复印机，以及人们伏案工作的身影。墙壁上，红底黄字的“发展高科技，实现产业化”、“二次创业，再铸辉煌”等标语格外醒目，洋溢着这个时代特有的奋斗激情。
在一个转角处，林牧甚至瞥见一间办公室里摆放着几台四通标志性的 s-2406中外文文本处理机，熟悉的按键声嗒嗒作响，仿佛在诉说着这家公司当下的内核业务与辉煌。
王建国轻车熟路地带着林牧来到二楼一间标着“市场部”的办公室门口，敲了敲门。
“请进。”一个略带沙哑的男声传来。
推门进去，只见一个戴着金丝边眼镜、梳着整齐分头的中年男人正从办公桌后抬起头。他大约四十多岁年纪，穿着灰色的确良短袖衬衫，胸口别着一支英雄牌钢笔，面容斯文，眼神却透着商人的精明。办公桌上，除了堆积的文档，还有一部红色的电话机、一个陶瓷烟灰缸，以及一本翻开的台历——上面依稀印着海外分公司的地址信息。