从下定决心开始创作那天起，崔羽殇的睡眠时间就再也没超过五个小时。
白天：跑组合通告、个人通告、上声乐课；
晚上：只要行程允许，他就钻进当地琴行租来的小琴房。
出门在外，行程不固定，练习室也不一定能自由使用。
琴行就成了最现实的选择。
只要是个大城市，就大概率有琴行，也一定有带钢琴的独立小房间可租。
他每次租的时间都不长，几天一签，时间也不固定。
对琴行老板来说，这是个奇怪又有钱的学生；
对他来说，这些花费不过是小钱钱，完全承受得起。
但真正让他夜里踏进琴行的理由只有一个：
他想要改变一切。
这几天，k队那边的消息不断传来
被黑、被骂、没有粉丝、灯牌稀稀拉拉、打歌时经纪人的沉默。
那股沮丧无力的气味像霉一样，从韩国那端一路渗透到他身上。
每次听到这些消息，崔羽殇心里都会刺一下。
k队遇到的困境，他不可能当成跟自己无关。
……
夜已经深得不象话，琴房窗外的霓虹灯隔着通过百叶窗隐约闪动。
声乐老师教完今天的课程就先行离开。
头顶的灯光略暗，把房间照得象一口被掏空的壳。
房间里只剩下一架钢琴、一摞空白曲谱、一台苹果电脑，还有咬着笔在那冥思苦想的崔羽殇。
他刚准备动笔，手机却突然震动。
【来电显示：吴世勋】
他愣了半秒，接起电话的瞬间，只听到对面呼吸杂乱，象是憋过哭又强硬压下去那种。
“……羽殇。”
声音很轻，却沉得象被水淹没。
“世勋，你还没睡？”
那头沉默了很久。
“你那里是不是……很顺利？”吴世勋问得很轻，甚至像怕被风吹散，“z国那边……是不是、很喜欢你们？”
声音哑得不象平时的他。
崔羽殇坐直了身体。
电话那头似乎换了个姿势，衣角摩擦麦克风的声音都带着焦躁。
“今天的打歌……我们下来后经纪人一句话都没说。”
世勋轻笑了一声，却象刀刮过铁皮般脆响，“粉丝都是别人的……灯牌也是别人的……连喊我们名字的都没几个。”
空气里忽然出现一句几乎听不清的话，
“我真的……开始害怕了。”
世勋深吸了一口气，压低的声音象是在努力维持体面：
“羽殇，我真的不知道……我们是不是已经被放弃了。”
“我今天跳完舞的时候，脑子突然一片空白。”
“我想，我们是不是……根本不该出道。”
他象是在黑暗里摸不到出口。
片刻后，他压低声音，说得极轻：
“羽殇，我好象……快撑不住了。”
这句话象一拳砸进崔羽殇心里。
他明白
自己不能安慰得太明显，也不能说什么“你们要坚持”“会好起来的”这种废话。
那只会更象嘲讽。
于是他只静静听着，让对方把压在胸口的东西一点一点吐出来。
直到最后，崔羽殇才轻声说了一句：
“世勋……只要你们还站在舞台上，就没有被放弃。你记住这一点就好。”
“等我们回来，我们一起把所有人打脸。”
电话那头沉默很久，然后压抑地吸了口气。
“……嗯。”
这声“恩”象是把所有情绪压回喉咙里，最后快要消失前，世勋说：
“谢谢你……我去练习了。”
电话那头的忙音消失后，琴房重新坠入一种窒息的静。
崔羽殇放下手机，额角的青筋却一跳一跳，象是在替他心里压着的东西抗议。
外头霓虹灯闪了一下，光线象一刀划过天花板。
那一瞬间，他突然意识到：
原来舞台也会让人窒息。
原来被看不见的手扼住喉咙时，连呼吸都会痛。
原来 exo的背后不仅是光，还有这么深的阴影。
……
吴世勋的声音仍在耳边回荡。
焦虑、恐惧、不安、倔强、委屈……
这些混杂的情绪象是浓稠的黑色墨汁，滴在心里，扩散开。
他知道自己有特权、有资源、有粉丝、有资本加持。
但他不是一个人出道的。
exo的名字里，是十二个人。
不能再等公司安排，不能等命运施舍。
品味着心中的情绪，崔羽殇从没有象今天有那么多的情绪想要输出。
exo需要一首歌，
一首能让他们咬破喉咙也要唱出来的歌。
不是甜的，不是暖的。
而是带着牙、带着血、带着“你伤不到我，我会反过来咬你”的歌。
象是一只被逼到墙角的野兽，终于睁开了眼睛。
崔羽殇转头看向桌上的笔记本，心跳突然加速。
他把笔记本打开，手还没碰键盘，就有几个词自己跳了出来：
“被误解”
“被恐惧”
“被追捕”
“被当成怪物，但我就是这样活着”
这些词象一串锁链叮当落地。
他坐到钢琴前，深吸一口气，轻轻调动了一丝信仰之力。
不是那种全身沸腾的爆发，而是更细腻的
象是神经被擦亮、耳朵能听见空气震动、视线能看见情绪的影子。
黑暗仿佛不再是黑暗，而是有了颜色：
委屈是暗紫，愤怒是深红，恐惧是墨绿，而晦涩的希望，是若隐若现的金光。
指尖顺着那些颜色落在琴键上。
一个 a or的和弦，音色冷得象深夜的铁。
心跳节奏在他的脑子里越来越清淅。
他脑中甚至浮出一种几乎野性的画面：
漆黑空间里，一个人被压住肩膀，越挣扎越发狂。
“咚…咚咚……咚。”
（808低频在他脑中炸开的想象音）
象是猛兽在黑暗里的脚步。
象是被困在笼子里的呼吸。
他低声哼了第一句英文原型：
“you ake feel like a onster…”
（你把我当成怪物……）
下一句几乎是自然溢出：
“i’ crawlg back， but you ph down deeper…”
（我努力爬回来，却被你推得更深。）
旋律逐渐变得紧凑、偏执、带着危险的性感。
他一边敲，一边哼。
汗从额角滑落，却没有停。
越创作，越觉得这首歌象是从 exo心底挖出来的：
被误解
被嘲讽
被低估
被围猎
却依然要站得更狠、更猛、更强
“怪物”不是自嘲。
而是觉醒。
当副歌的旋律突然炸开，他整个人都起了鸡皮疙瘩：
“i’ll ake you say…
you call onster”
那一刻，他知道，
这首歌不是普通意义上的作品。
它是来自压迫下的反击。
来自 exo-k遇到的窒息困境。
来自吴世勋那通快要哭出来的电话。
来自 exo所有人心里说不出口的怒与委屈。
当最后一个副歌的旋律完全被他敲下来时，他整个人靠在琴凳上，胸口剧烈起伏。
计算机屏幕上那串曲谱象是活的。
崔羽殇伸手按下保存键，手指却微微颤着。
就在这时，
手机又震了一下。
【来自：李承焕】
“羽殇，公司内部出了点状况，你看到消息就回我。”
崔羽殇抬起眼，眼底的光比刚才更狠、更冷。
怪物的觉醒，才刚开始。