一九九八年，当第一缕阳光穿透bj中关村路口的薄雾，照射在那些依然挂着“奔腾”招牌的店铺门脸上时，一种微妙的违和感已经开始弥漫。
店内的景象已然不同。
最显眼的柜台里，展示的不再是传统的“486”、“奔腾”主机箱，而是一种外观更加简洁、散发着温润哑光白色或深灰色的矩形设备。
它们没有传统机箱那种夸张的散热孔和风扇噪音，体积只有普通台式机的一半甚至更小，正面只有一个简洁的呼吸灯和几个触控式接口标识。
“这是‘长城-光启iii型’个人光脑，家用普及版。”年轻的店员热情地向一对带着孩子前来选购的中年夫妇介绍，
“采用的是第二代‘烛龙’光逻辑内核，主频等效于传统硅芯片的……嗯，大概8ghz吧。内存是32gb光子动态存储，硬盘是1tb光子晶体存储盘。”
他见顾客面露困惑，立刻换了个说法：“反正就是特别快。开机两秒，运行现在最流行的《仙剑奇侠传》全特效，画面流畅得跟电影一样。而且几乎不发热，静音，特别省电，一个月电费能省一半。”
“多少钱？”丈夫问出了关键问题。
“现在有‘信息家电下乡’补贴，加之旧计算机折价换新，最终价格是3999元。”店员调出计算器，“比同性能的进口品牌机便宜至少40。。”
这样的场景，在一九九八年的中国各大城市电子市场不断上演。
“光脑”这个词汇，从实验室和特种领域，正式走向寻常百姓家。
推动这一切的，是两条并行的技术路线在过去一年的爆炸性融合：
第一条路线，是源自三体世界《二进位光学信息处理架构理论纲要》、又经过中国科学家五年消化、重构、再创新的“光子计算”技术路线。
到1998年初，光逻辑芯片已经迭代到第三代。制程工艺从最初的微米级光学蚀刻，跃进到亚微米级全息光刻。
内核的“光逻辑门”单元尺寸缩小了十倍，能耗降低了十五倍，而并行处理能力提升了近百倍。
最关键的成本障碍——高纯度非线性光学晶体的量产——在1997年第四季度被攻克。
位于四川的“峨眉光晶”生产基地，利用创新的溶液法结合磁场引导结晶技术，实现了直径30厘米、缺陷率低于亿分之一的光学晶体锭的规模化生产，成本降至原来的三十分之一。
第二条路线，是软件与生态的构建。
“盘古”作业系统，这个始于1994年、最初仅为满足红岸基地特殊须求而开发的封闭系统，在“熊猫烧香”事件后，获得了国家最高级别的资源倾斜和开源动员。
来自全国高校、研究所、民间高手的数十万开发者，在“打造自主可控的信息技术体系”号召下，涌入这个基于微内核、全模块化设计的开源平台。”正式发布时，它已经拥有了完整的图形界面、办公套件、编程环境、以及超过十万个各类应用软件。
更重要的是，它内置了对“光逻辑硬件”的原生优化层，能够自动将计算任务分解、映射到光芯片的并行架构上，发挥其最大效能。
而为了吸引普通用户和游戏玩家这个最大的消费群体，工信部联合文化部激活了“光影计划”。
投入专项资金，扶持国内软件公司，将经典的pc游戏进行“光学重制”，并开发基于全息显示和体感交互的原创游戏。
《仙剑奇侠传》、《红色警戒》、《金庸群侠传》……这些名字在“光追重制版”的加持下，画面表现力达到了当时硅基硬件无法企及的高度：实时光线追踪、物理精确的粒子效果、智能动态全局光照。
年轻人挤在“光速网吧”里，不是为了聊qq或玩《石器时代》，而是为了体验在“长安城”全息投影场景下的《大唐双龙传ol》，或者用体感手套在《亮剑：淞沪风云》里操作虚拟的“歼-10c”与敌机格斗。
市场数据是冰冷的，也是火热的。
1998年第一季度，中国个人计算机（此时统计口径已包含“光脑”产品牌份额首次突破80。
全球个人电脑市场，自1995年以来首次出现季度环比下滑——下滑部分几乎全部来自对中国市场的出口萎缩。
英特尔和微软的股价，在1998年4月发布季度财报后，单日跌幅分别达到18和12。
《华尔街日报》的标题触目惊心：《硅基黄昏：中国光子计算革命摧毁传统it巨头增长神话》。
然而，这仅仅是消费市场的表象。真正的变革，发生在更深层、更专业、也更具战略意义的领域。
天津，国家超级计算中心。
原本安放着庞大“银河”系列巨型机的机房，如今显得有些空旷。取而代之的，是几排只有衣柜大小、排列整齐的银白色机柜。
每个机柜正面，只有一个淡淡的、流动着蓝绿色光影的“河”字标识。
“这就是‘天河之光’原型系统，第一期部署完成。”总工程师黄浩站在监控屏前，声音里带着压抑不住的激动，
“目前峰值运算能力，相当于之前全国所有超算中心总和的三百倍。最重要的是能耗，只有过去的百分之五。”
屏幕上滚动着实时任务列表：
“女娲”全球气候精细仿真（分辨率1公里，未来72小时全球天气预测，误差率<3）
“神农”蛋白质折叠与药物虚拟筛选（同时处理120万个化合物与靶点对接仿真）
“大禹”三峡工程全周期流体力学仿真（仿真百年一遇洪水下大坝应力分布，精度达到毫米级）
“鲁班”下一代空天飞行器气动外形优化（每秒评估十万个设计变量组合）
“伏羲”基于量子-经典混合算法的密码分析与设计（实时监控全球金融、政务加密通信潜在漏洞）
“这些任务，以前需要排队几个月，现在可以实时交互、随时调整参数。”黄浩调出其中一个任务的实时可视化界面。
那是“神农”项目的一个子任务：屏幕上，一个复杂的蛋白质分子模型正在“呼吸”，其表面不同局域用颜色标注着与潜在药物分子结合的亲和力。
“看这里，第1274号候选分子，刚刚被系统自动标记为‘高潜力’。它以一种我们从未想到的方式，避开了蛋白的活性位点屏蔽区，从侧面切入。这个结合模式，传统仿真需要运行两周才能发现，现在……十七分钟。”
这不仅仅是速度的量变。
当计算能力廉价到近乎无限、且响应实时化时，科研的模式本身正在被颠复。
“假设-实验-验证”的循环被压缩到极致；“计算先行、实验验证”成为新范式；甚至出现了“全计算发现”——在虚拟空间中穷尽所有可能，直接“算”出最优解，然后去现实世界简单确认。
材料科学、生物医药、高能物理、航空航天……几乎所有依赖大规模计算的尖端领域，中国的研究节奏骤然提速。
合肥，中国科学技术大学，一间温度、湿度、震动被严格控制在地下二十米的实验室里。
“成功了。”项目负责人，年仅三十五岁的潘院士声音有些沙哑，眼睛里布满血丝，但光芒灼人。
他面前的实验台上，没有传统量子计算原型机那种复杂的激光系统和低温稀释制冷机堆。
只有一个大小如家用微波炉的银色箱体，箱体侧面印着一个古朴的篆体“章”字。
箱体通过几根粗大的光纤与外围的控制和测量设备连接。
纠缠深度：16
“我们基于三体提供的《量子纠缠态的计算机架构理论纲要》，跳过了超导、离子阱、光量子这些主流路线，直接走‘拓扑光子量子比特’。”潘院士向前来视察的“王莽”和“鲁班”解释，
“最大的突破，是解决了拓扑量子态在光子系统中稳定产生、操控和测量的难题。我们利用一种特殊结构的光子晶体波导，在飞秒激光脉冲的激发下，能稳定产生宏观数量的、处于特定拓扑态的纠缠光子对。然后通过集成光路进行操控。”
他指着那个银色箱体：“这里面，内核是一块巴掌大小的‘量子光子芯片’，上面蚀刻了超过一亿个光学波导和调制器。整个系统的稳定运行，不再需要接近绝对零度的低温，室温即可。能耗……大概相当于一台家用空调。”
“鲁班”俯身仔细观察：“错误率呢？量子纠错怎么解决？”
“这正是拓扑量子比特的优势。”潘院士调出一组图表，“拓扑量子态本身对局部扰动具有天然的鲁棒性。我们结合了主动纠错码，但开销远小于传统方案。目前，对于特定的一类问题——比如大数分解、量子化学仿真、优化搜索——‘九章’原型机的实际速度，已经超过‘天河之光’在仿真经典算法下的极限。”
他顿了顿，说出关键：“而且，我们初步验证了它与传统光计算架构的‘混合计算’接口。可以将量子计算不擅长的经典预处理和后处理，无缝卸载到‘烛龙’光逻辑单元上。两者都是光子体系，耦合损耗极低。”
“王莽”沉默良久，问：“距离破解2048位rsa加密，还需要多久？”
潘院士快速心算：“以目前‘九章’的规模和改进速度，以及算法优化空间……两年。最多三年。这还不是通用量子计算机，只是针对数论问题的专用机。但足够了。”
两年。三年。
届时，基于大数分解难度的现代公钥密码体系，将在“九章”面前形同虚设。全球的金融安全、军事通信、政务网络……所有依赖rsa、椭圆曲线密码的屏障，将被无声地溶解。
如果说光计算和量子计算是“生产力引擎”的升级，那么虚拟现实技术的跃进，则是在重新定义“存在”与“交互”的边界。
1998年，两个代表不同方向的vr系统，进入小范围试用阶段。
首先是面向专业领域的“灵境”系统。
在bj航空航天大学的“虚拟样机工程中心”，一名戴着轻量化头显、身着布满感应点的紧身衣的研究员，正“站”在一架歼-xx战机的全尺寸三维模型前。
他伸出手，手掌在虚空中做出抓取、旋转的动作。眼前的战机模型相应地被拆解、剖视。他“走”进发动机进气道内部，检查叶片间隙的虚拟应力云图。
“完全基于‘烛龙’光脑实时喧染，延迟低于5毫秒，这是视觉-前庭系统不产生晕动症的临界点。”中心主任介绍，
“交互方面，我们结合了高精度电磁定位、肌电信号识别和脑机接口初步反馈。操作者不仅可以‘看’，还能通过触感手套感受到虚拟部件的重量和阻力，甚至通过训练，能用‘意念’大致控制模型的简单运动。”
“灵境”系统首先应用于航空航天、汽车制造、建筑设计、医疗手术仿真等高端领域。
设计师可以在虚拟空间里“捏造”和测试新产品，无需制造昂贵的物理样机；医生可以在虚拟病人身上反复进行高风险手术练习；建筑师可以带着客户“漫步”在尚未动工的大楼里。
而面向更广阔应用前景的，是“洞天”系统。
与追求极致真实感的“灵境”不同，“洞天”的目标是构建一个大规模的、持久的、社会化的虚拟世界。
演示者戴着一个类似滑雪镜、但更加轻便的头显，手持一个带摇杆和按钮的简易控制器。
“欢迎来到‘长安西市’。”屏幕上，展示着头显佩戴者的第一人称视角。
那是一个基于唐代长安西市复原的虚拟街市。建筑飞檐斗拱，行人身着唐装，街边店铺旌旗招展。画面并非照片级真实，而带有一种水墨喧染般的艺术风格，但光影生动，人物动作流畅。
演示者“走”到一家虚拟的瓷器店前，店门口挂着的木牌上写着“越窑青瓷”。他“拿起”一件虚拟的执壶，壶身细节清淅，甚至能看到釉面的开片纹。
“目前，‘洞天’支持最多一千人同时在线一个场景。每个人可以自定义虚拟形象，可以语音交流，可以交易虚拟物品。”年轻的工程师讲解，
“我们已经接入了十几家博物馆，把他们珍贵的文物数字化后，放在虚拟展馆里，任何人都可以‘零距离’把玩。还有几家景区，提供了虚拟游览服务。下一步，我们计划引入真实的商业——在‘洞天’里开虚拟店铺，展示商品的三维模型，然后链接到现实的电商平台下单。”
“更重要的是社交和创造。用户可以购买虚拟的‘地皮’，自己建造房屋、布置场景，甚至编写简单的脚本，创造小游戏或交互体验。这里可能孕育出一种全新的在线经济和文化。”
“洞天”还处于早期，但其展现的潜力已经让敏锐的观察者心惊。
它不仅仅是高级版的网络聊天室或游戏。它是一个并行世界的雏形，一个将物理世界的社交、商业、文化活动进行数字化迁移和再创造的平台。
谁能掌握这个虚拟世界的入口、规则和经济系统，谁就可能掌握未来数字时代的话语权。
1997年“熊猫烧香”的震撼尚未褪去，1998年，中国在网络空间防御与进攻能力上的展示，更加细致，也更加令对手绝望。
四月，中国国家计算机网络应急技术处理协调中心（cert）举行了一次小范围的、受邀国际观察员参与的“磐石-98”网络安全演练。
演练仿真了针对国家金融、能源、交通内核网络的“高强度混合攻击”。
攻击方集合了国内顶尖的“红客”队伍，以及借鉴了“熊猫烧香”部分技术的自动化攻击平台。
防御方则展示了全新的“长城-天网”主动防御系统。
观察员们看到的不是传统的防火墙日志和入侵检测警报。
而是一个巨大的三维可视化战场。代表数据流的亿万个光点，在虚拟的中国地图上穿梭。红色的攻击流如同洪水，从多个虚拟的“境外”节点涌向几个关键的“城市”（代表内核网络节点）。
然后，“天网”激活。
攻击流在接近目标时，仿佛撞上了一层无形的、流动的“膜”。部分攻击被直接反弹回源地址（溯源反击）；部分被导入一片庞大的、动态生成的“虚拟沙盒沼泽地”，在那里被稀释、分解、分析；还有一部分被“蜜罐”诱饵主动吸引、吞噬。
最令人印象深刻的是“蜂群”反制模块。
当系统识别出某些攻击来自特定的、高度组织化的境外apt（高级持续性威胁）组织时，会自动触发“蜂群”。
成千上万个微型的、智能化的反制程序（被称为“数字蜂”），会沿着攻击路径反向渗透，悄无声息地潜入攻击者的控制服务器、跳板机、甚至终端。
这些“数字蜂”并不立即破坏，而是潜伏、测绘、学习攻击者的工具库、指挥模式、人员习惯，并定期将情报发回。
“我们称这套理念为‘御敌于国门之外，制敌于巢穴之中’。”演练总指挥、一位来自总参某部的首长平静地解释，
“被动的防御永远落后于攻击。真正的安全，在于拥有不对称的反制能力和持续的态势感知。‘天网’不仅保护我们自己，也让我们能够看清对手的一举一动，并在必要时，让他们感受到同等的、甚至更大的风险。”
观察席上一片寂静。
来自美国nsa、英国gchq、以色列8200部队的观察员们，脸色一个比一个难看。
他们看懂了。“天网”展示的，是一种降维打击般的网络战理念。它将网络空间从“攻防对抗”的城堡游戏，变成了“全局监控与精确制导反制”的现代战争。
自己的每一次试探、每一次渗透，都可能是在向这个深不可测的系统暴露更多的自身信息，并招致无法预测的、延迟的、但必然降临的反击。
演练结束后，cert公开发布了《1998中国网络安全态势报告》。
报告用大量详实的数据（隐去了敏感来源）和逻辑推演，描绘了一幅图景：
中国已建成复盖全国主干网络、关键基础设施的“全谱系、智能化、主动化”网络安全防御与反制体系。
任何针对中国的、超过一定规模和复杂度的网络攻击行为，其成功率将无限趋近于零，而其自身暴露和遭致报复性反制的风险将无限趋近于百分之百。
报告的结论部分，只有一句话：
“我们欢迎基于国际规则和相互尊重的技术交流与合作。但对于任何形式的网络入侵和破坏行为，中国具备充分的能力进行溯源、反制，并让攻击者付出不可承受的代价。”
这不是宣言。这是基于绝对技术优势的事实陈述。
1998年的计算机技术爆炸，象一场海啸，彻底冲垮了西方精心构筑的制裁堤坝。
市场逻辑是最无情的。
当中国的“光脑”以更低的价格、更强的性能、更完整的生态席卷本土市场，并开始向东南亚、拉美、非洲乃至欧洲边缘市场渗透时；
当“天河之光”提供的超算云服务，以十分之一的价格、百倍的速度吸引着全球的科研机构和跨国公司时；
当“洞天”虚拟世界展现出下一代互联网平台的巨大潜力时；
当“天网”系统让任何针对中国的商业间谍或网络攻击变得风险极高而收益缈茫时……
西方的技术封锁，成了一个尴尬的笑话。
你封锁高精度光刻机？中国用自己的全息光刻和光子晶体生长技术，走了一条完全不同的芯片制造路线。
你封锁高端eda软件？中国的“女娲”集成电路设计平台，基于光计算优化，自动化程度更高，而且能直接输出给国内的光刻生产线。
你封锁数据库和中间件？开源的“盘古”生态下，涌现出多个性能优异的替代品。
你封锁人才交流？中国本土培养的、熟悉光子计算和量子信息的新一代工程师、科学家正在批量毕业，而欧美许多顶尖学者，开始以“学术休假”、“私人顾问”等名义，频繁往返于bj、上海、合肥的实验室。
资本的反应更加直接和赤裸。
1998年5月，软银宣布，注资2000万美元，重点支持其“洞天”项目开发。同时，软银牵头组建了一个规模达10亿美元的“亚太数字未来基金”，专门投资中国在光子计算、量子信息、虚拟现实领域的初创公司。
6月，德国大众集团与上海汽车集团签署战略升级协议，不仅扩大传统汽车合资，更宣布联合投资50亿人民币，在浦东创建“光计算汽车电子研发中心”，开发下一代基于光子处理的智能驾驶系统。
同月，微软创始人在公开演讲中，罕见地承认：“在计算架构的某些根本性创新上，我们可能低估了中国的速度和决心。未来的计算，可能不止一条路径。”
私下里，华尔街和硅谷的资本正在疯狂查找与中国技术革命挂钩的标的。他们通过复杂的离岸架构，投资中国本土的科技公司；他们挖角熟悉中国市场的分析师和经理人；他们甚至开始游说美国政府，放松部分“已经失效且自损八百”的制裁条款。