上元二年（公元761年）的深秋，成都的风不像往年那样温柔，而是带着一股子要扒人皮的狠劲。
浣花溪畔。
几棵老松树被吹得东倒西歪，发出呜呜的悲鸣。一座简陋得不能再简陋的茅草屋，正孤零零地立在溪边，像是一个风烛残年的老人，在寒风中瑟瑟发抖。
那是杜甫的家。成都草堂。
杜甫老了。
五十岁的他，看起来却像七十岁。
头发早已全白，牙齿掉了好几颗，那件补丁摞补丁的长衫空荡荡地挂在身上。他手里拄着一根拐杖，正站在屋门口，眼睁睁地看着屋顶上的茅草被狂风卷走。
“呼！！”
一阵妖风刮过。
“我的草！！我的草啊！！”
杜甫扔了拐杖，踉踉跄跄地追了出去。
那可是他求爷爷告奶奶，好不容易才凑齐的茅草啊！
“哈哈哈哈！！”
一群南村的顽童捡起落在地上的茅草，抱着就跑，一边跑还一边冲着杜甫做鬼脸。
“老头子！羞羞羞！追不上！气死猴！！”
“把草还给我！！”
杜甫喊得嗓子都哑了，嘴唇干裂出血。
“那是修屋顶用的……今晚要下雨……孩子们会冻着的……”
但他跑不动了。
他只能眼睁睁地看着那些顽童拿着他的救命稻草，钻进了竹林里。
杜甫站在风中，倚着那根拐杖，长叹一声。
“南村群童欺我老无力……”
那种深入骨髓的无力感，比这秋风还要冷。
“谁说你无力？”
一只手稳稳地扶住了他。
杜甫回过头。
他看到了那个熟悉的身影。虽然几十年过去了，那人依然白衣胜雪，眼神清亮，背着那个永远也用不旧的药箱。
“先……先生？！”
杜甫浑浊的老眼里瞬间涌出了泪水。
“真的是你？！我还以为……这辈子再也见不到你了！！”
“我来了。”
陈寻扶着杜甫走进那间四面漏风的茅屋。
屋里很黑，很冷。
床头屋漏无干处，雨脚如麻未断绝。
几个孩子缩在被子里，冻得直哆嗦。杜甫的老妻坐在一旁，正在用身体给孩子们挡风。
“作孽啊。”
陈寻叹了口气。
他放下药箱，从里面拿出一块厚厚的油布，那是他用来包药材的防水布。
“拿着。”
陈寻把油布递给杜甫。
“先挡挡风。”
然后他又从怀里掏出一袋米，一块腊肉。
“煮点热乎的吃吧。”
杜甫捧着那袋米，手抖得像筛糠。
“先生……子美惭愧啊……”
杜甫哽咽着。
“这大唐的百姓都在受苦，我却只能在这里苟且偷生，连个遮风挡雨的地方都没有……”
“别说了。”
陈寻打断了他。
他找了个还算干燥的地方坐下，掏出一壶酒。
“子美。我来，是想告诉你一个消息。”
“什么消息？”
“李白……走了。”
杜甫愣住了。
手里的米袋子“啪嗒”一声掉在地上。
“走……走了？”
杜甫呆呆地看着陈寻。
“去哪了？”
“去天上捞月亮了。”
陈寻喝了一口酒，声音有些低沉。
“他在当涂的江边，喝醉了，跳进江里，去抓那个月亮。他说这人间太脏，不如月亮干净。”
“太白兄……”
杜甫的眼泪刷地一下流了下来。
“你就这么走了？连最后一面……都不肯见我吗？”
那一夜。
杜甫哭得很伤心。
他和李白，一个是天上的仙，一个是地上的圣。他们性格迥异，却惺惺相惜。如今仙回去了，只剩下圣还在人间受苦。
“死别已吞声，生别常恻恻……”
杜甫念着他写给李白的诗，哭得像个孩子。
夜深了。
雨还在下。
屋顶的茅草被吹走了大半，雨水顺着房梁往下淌。
陈寻没有用内力去挡雨。他知道，这雨是必须下的。不下这场雨，就浇不出那首千古绝唱。
杜甫坐在床边，看着在冷雨中瑟瑟发抖的孩子，看着这破败不堪的家，看着这满目疮痍的山河。
他的眼神变了。
那种自怨自艾的悲凉慢慢散去，取而代之的，是一种宏大到令人战栗的悲悯。
“先生。”
杜甫转过头，看着陈寻。
“我在想……这天下像我这样的寒士，还有多少？”
“很多。”陈寻回答，“多得数不清。”
“是啊……很多……”
杜甫站起身。
他在那漏雨的屋子里来回踱步，每一步都踩在水洼里，溅起泥水。
“安得广厦千万间！！”
杜甫突然大吼一声。
那声音穿透了风雨，穿透了屋顶，直冲云霄。
“大庇天下寒士俱欢颜！！风雨不动安如山！！！”
轰！！！
陈寻的心脏猛地收缩了一下。
他看着眼前这个瘦小、干枯、仿佛随时都会倒下的老头。
此刻的杜甫，在陈寻眼里，比那个在大明宫里接受万国朝拜的李世民还要高大。
“呜呼！！”
杜甫指着苍天，热泪盈眶。
“何时眼前突兀见此屋！！”
“吾庐独破受冻死亦足！！！”
只要天下寒士都能有房子住，哪怕我这间茅屋破了，哪怕我冻死在这里，我也心满意足！！
这是何等的胸襟？！
这是何等的气魄？！
陈寻站起身。
他对着这个衣衫褴褛的老人，深深地鞠了一躬。
“诗圣。”
陈寻在心里默念着这两个字。
“李白是盛唐的酒，你是中唐的血。”
“这大唐虽然烂了，但只要有你这根脊梁骨在，这华夏的魂……就断不了。”
第二天。
雨停了。
陈寻没有用仙法变出一座大宅子。
他脱下白袍，卷起袖子，像个普通的木匠一样，爬上了屋顶。
他帮杜甫修好了茅屋。用最结实的木头，最厚的茅草。
“子美。”
陈寻拍了拍手上的泥。
“房子修好了。日子还得过。”
他留下了所有的钱，那是他身上仅剩的盘缠。
“好好活着。”
陈寻看着杜甫。
“替李白，替这天下受苦的百姓……多写几首诗。”
“他们虽然死了，但在你的诗里，他们能活下去。”
杜甫紧紧握着陈寻的手，千言万语化作一声长叹。
“先生……保重。”
陈寻走了。
他离开了成都，离开了那座简陋却伟大的草堂。
他要去北方。
去那个叫灵州的地方。
因为那里有一个老人，正在独自支撑着大唐最后的天空。
郭子仪。
“文有杜甫，武有郭子仪。”
陈寻走在蜀道上，看着天边的残阳。
“这残破的大唐……全靠这两个老头子撑着了。”
“回纥人要来了。”
“郭令公（郭子仪）的那场‘单骑退敌’的大戏……”
“也该开场了。”