幻影狐带来的青春热浪缓缓平息，舞台灯光再度转暗，只馀几束聚光灯在空荡的舞台上投射出孤寂的光斑。低沉而缓慢的大提琴声如叹息般弥漫开来，一个画着半边哭泣、半边大笑小丑脸谱的阴阳面具——悲喜剧，带着浓重的戏剧张力，出现在大屏幕上。
郑岩站在入口的阴影里，轻轻抚平演出服上不存在的褶皱。他深吸一口气，让悲喜剧的角色灵魂注入四肢百骸。他迈出的步伐不再随意，每一步都带着刻意控制的节奏感，如同即将登上戏剧舞台的主角。
光柱笼罩。他没有选择流行金曲，而是挑选了一部经典音乐剧中情绪最为跌宕、戏剧冲突最激烈的独唱选段。前奏响起，是交响乐般的恢弘与悲怆。
他开口。
第一个音符出来，便与之前的任何一位歌手都截然不同。那是一种经过千锤百炼的戏剧化嗓音，声音的强弱、明暗、紧弛，完全服务于角色的情感起伏。低吟时，声音沙哑如砂纸摩擦，蕴藏着无尽的痛苦与压抑；呐喊时，声浪又如火山爆发，充满撕裂感与穿透力，每一个高音都象是用尽全身力气从灵魂深处挤出，听得人头皮发麻。他的肢体语言也极具表现力，时而蜷缩，时而伸展，一个手势，一次转身，都精准地传达着歌曲中的绝望、挣扎、愤怒与最终那一点点虚幻的希望。
这不仅仅是在唱歌，这是在用声音和身体演绎一场浓缩的悲剧。强大的情感冲击力让许多观众屏住呼吸，沉浸在他所营造的戏剧世界中。
演唱在一声耗尽所有力气的嘶吼后归于寂静，郑岩保持着最后的姿势，微微喘息。
掌声如潮，带着被震撼后的敬意。
评委点评充满了对其艺术表现力的高度评价。陈国栋盛赞：这是真正的戏剧男高音功底！情感张力饱满，声音控制力惊人，每一个换声点都处理得极其专业。你绝对是专业的舞台剧演员，甚至可能是顶尖音乐剧演员！张刚感叹：我象是看了一出十分钟的独角戏，太有感染力了。你的身份范围其实很小，我几乎可以肯定你来自国家级演出团体。钟幂直言被演技折服：“虽然歌曲本身有点沉重，但你的表演让我完全入戏了，太牛了！”林晚也深深认同其艺术价值：“你用声音塑造角色的能力登峰造极。在这个舞台上，你代表了一种极致的、剧院式的艺术表达。”
猜人环节，范围已被极大缩小。郑岩用变声器声音，以剧中角色的口吻简短回应，更坐实了其深厚的戏剧背景。
投票结果体现了这种专业性与大众接受度的平衡：观众票 315票，评委票则给出了极高评价：陈国栋10票，林晚9票，张刚8票，钟幂8票，合计 35票。
悲喜剧，首轮得分 350票。一个坚实而极具分量的成绩。
舞台气氛尚未从这场悲喜剧的馀韵中完全抽离，灯光却再次发生了温暖而怀旧的变化。昏黄如旧台灯的光芒柔柔洒落，背景音里传来仿真的黑胶唱片轻微的沙沙底噪声。大屏幕上，那张只遮上半张脸、露出熟悉下颌线条的金色威尼斯面具——“老炮”，带着岁月的斑驳质感，静静浮现。
信道口，老炮没有太多调整。他拍了拍夹克上并不存在的灰尘，象是要去参加一个老朋友的聚会，步履平稳而略带些历经世事的迟缓，走入那片温暖的光晕中。
他选的歌，是一首比他本人更早一些年代的经典民谣，旋律简单上口，歌词质朴如诗。前奏是他自己带来的木吉他，几声熟悉的、带着些许滞涩感的和弦拨响，瞬间将许多人拉回了某个泛黄的青春年代。
他开口。
一开嗓，时间仿佛倒流了二十年。那标志性的、被烟酒和岁月浸泡过的沙哑烟嗓，带着独特的磨砂质感，每一个字都象是从记忆的深井里打捞上来，沾满了故事的风霜。没有炫技，没有复杂的转音，甚至有些地方的音准和气息都带着随性的、老派歌手的不完美。但正是这种不完美，构成了他声音最致命的魅力——一种赤诚的、未经现代录音工业过度修饰的叙事感。
他抱着吉他，微微佝偻着背，闭着眼，完全沉浸在自己的歌声里。歌声象是一个老朋友在炉火边，用最平淡的语气讲述着最深刻的往事，关于离别，关于重逢，关于那些再也回不去的时光和忘不掉的人。简单的旋律在他的嗓音诠释下，承载了远超音符本身的情感重量。
许多中年观众已经眼含泪光，年轻观众也仿佛通过这歌声，触摸到了一段自己未曾经历却心向往之的旧日情怀。
一曲终了，馀音袅袅。老炮缓缓睁开眼，对着观众席微微点头，那姿态，象极了他当年在小型livehoe唱完最后一首歌的模样。
掌声持久而充满感情，许多人起立致敬。
评委席上，感慨万千。林晚的眼框有些湿润，她第一时间就听出了这把声音属于谁，那曾是陪伴她大学时代的记忆。她克制着激动，评价道：“你的声音一出来，我就好象闻到了旧书本和时光的味道。谢谢你，把这么珍贵的回忆带回到这个舞台。” 陈国栋教授也充满敬意：“这是时代的嗓音，是录音机、卡带时代的标志性声音。技巧已融于岁月，留下的全是情感和故事。欢迎回来。”张刚和钟幂虽然可能不那么熟悉他的全盛时期，但也深深被这份怀旧的感染力打动。
猜人环节几乎失去意义。他的声音辨识度太高，几位评委都心照不宣地没有深入猜测，只是表达着敬意与欢迎。
投票开始。观众票数呈现惊人的一面倒：观众票 378票！极高的情怀共鸣分。评委票：陈国栋9票，林晚10票，这是情怀满分，张刚9票，钟幂8票，合计 36票。
老炮，首轮得分 414票。