随着清算组的离开，会议室里压抑的气氛顿时一扫而空。
所有员工都用一种看神明般的眼神看着方羽。
金社长更是激动得老泪纵横，他走到方羽面前，深深地鞠了一躬。
“董事长！谢谢您！谢谢您没有放弃我们！”
方羽摆了摆手，示意他不必如此。
他的目光转向公司的音乐总监和几个制作人，开口问道：“公司现在能用的录音室，设备怎么样？”
音乐总监连忙回答：“董事长，虽然公司资金紧张，但录音室的设备都是我们当初花大价钱买的，绝对是业界顶级的！”
“很好。”方羽点了点头，然后下达了指令，“通知录音师和所有相关人员，立刻到录音室准备。”
他看了一眼手表，语气不容置疑。
“半小时后，我要开始录制这首歌的正式版本。”
“什么？现在就录？”
所有人都被这个决定惊呆了。
金社长急忙劝道：“董事长，这……是不是太仓促了？您刚到南朝鲜，时差都还没倒过来，而且这首歌的情感这么复杂，是不是应该先休息一下，找找状态？”
“不需要。”方羽打断了他的话，眼神扫过在场的每一个人，“我的时间很宝贵，没空浪费。”
说完，他便率先走出了会议室，只留下一屋子的人面面相觑。
马浩雄跟在方羽身后，看着自家老板雷厉风行的背影，心里已经见怪不怪了。
别人觉得疯狂，他只觉得……这才正常。
这才是方羽的风格。
永远在所有人都没反应过来的时候，就已经把事情做完了。
……
神话娱乐南朝鲜分公司的录音室里。
录音师是一位在南朝鲜业界颇有名望的中年大叔，名叫朴正泰。
他从业二十多年，合作过的大牌歌手不计其数。
此刻，他正一脸严肃地坐在调音台前，反复检查着每一个设备参数。
他的身边，音乐总监和几个制作人也是大气都不敢出。
刚才在会议室里，他们已经被那首deo彻底征服了。
现在，他们即将见证这首“神曲”的正式诞生，心情既激动又忐忑。
“朴老师，都准备好了吗？”金社长小声问道。
朴正泰点了点头，表情凝重：“设备没问题。但是……我还是觉得太冒险了。”
他看了一眼录音棚里方羽的背影，压低了声音：
“金社长，这位董事长……他真的行吗？”
“我听说他是华夏人？他的韩语发音……”
朴正泰的话没说完，但意思已经很明显了。
金社长苦笑了一下，他能说什么？
他自己心里也没底。
就在这时，录音棚里的方羽通过对讲机开口了。
“可以开始了。”
声音平静，听不出任何紧张。
朴正泰深吸一口气，按下了通话键：“好的，方董。我们先试录一遍，找找感觉。”
“不用。”方羽的声音再次传来，“直接正式录。”
朴正泰愣住了。
“直接来？这……这是开玩笑吗？”他从业二十年，还从没见过哪个歌手敢这么干的。
录歌不是吃饭，状态、情绪、气息，差一点都不行。
一遍过的“one take”录音，那是传说中才有的事情。
“董事长，这……”
“开始吧。”方羽不带任何情绪地重复了一遍。
朴正泰看着这个和自己儿子差不多大的董事长，心里直犯嘀咕。
这到底是自信，还是自大？
他无奈地叹了口气，对身边的助理点了点头。
悠扬而悲伤的前奏，缓缓响起。
控制室里，所有人都屏住了呼吸，死死地盯着录音棚里的那道身影。
方羽闭着眼睛，随着旋律轻轻晃动身体。
当第一个音符从他口中唱出的瞬间，整个控制室，鸦雀无声。
“??? ??? ?? ?, ?? ??????……”
（不要说对不起，对不起，这会让我更加落魄不堪……）
完美的韩语发音！
地道得就象一个在首尔土生土长的本地人！
朴正泰的眼睛瞬间瞪大了。
这怎么可能？！
一个华夏人，怎么可能把韩语说得这么标准，甚至连那种特有的气声和语调都模仿得惟妙惟肖！
然而，这还只是开始。
随着歌曲的进行，方羽的歌声里，那种令人心碎的悲伤情绪，层层递进，汹涌而来。
那不是靠技巧堆砌出来的无病呻吟，而是一种发自灵魂深处的，最真实、最痛苦的呐喊。
“?? ?, ?, ?, ? ??? ? ??, ?? ???? ?……”
（你的眼睛，鼻子，双唇，你曾温柔抚摸我的手，甚至那小小的指尖，全部……）
当唱方羽到副歌部分时。
控制室里，音乐总监捂住了胸口，他感觉自己的心脏象是被一只手狠狠地揪住了，疼得无法呼吸。
几个年轻的制作人，眼框已经红了。
就连见惯了大场面的朴正泰，此刻也呆呆地坐在那里，忘记了自己还在工作。
他的脑海里只有一个念头：
“这……这不是在录音，这是在用生命讲一个故事啊……”
他仿佛看到了一个男人，在失去挚爱之后，孤独地坐在空无一人的房间里，一遍又一遍地回忆着爱人的一切。
她的眼睛，她的鼻子，她的嘴唇……
那些曾经最甜蜜的细节，此刻都变成了最锋利的刀，一刀一刀地凌迟着他的心。
歌曲的最后，方羽的声音渐渐弱了下去，只剩下一声几不可闻的叹息，消散在空气中。
“……?? ? ???? ???”
（……今后，就把你称为回忆吧。）
一曲终了。
录音棚内外，一片死寂。
所有人都还沉浸在那首歌构建的悲伤世界里，久久无法回神。
直到方羽平静的声音通过对讲机传来。
“怎么样？有问题吗？”
朴正泰这才如梦初醒，他猛地站起来，激动地冲到对讲机前，声音都在发颤。
“没问题！完全没问题！太完美了！”
他语无伦次地喊道：“方董！这是我职业生涯里，录过的……最完美的一首歌！不，这已经不是歌了，这是艺术品！”
他看着屏幕上那平滑如镜的音轨，感觉自己象是在做梦。
一遍过！
真正的“one take”！
而且是情感和技巧都无可挑剔的完美一遍过！
这个年轻人，他到底是个什么怪物？！