宁妤抓住门把就要关门，姜佑程直接用手抵住门框，侧身挤了进来。
“咔哒。”
门在他身后自动合拢，房间里只剩下两人之间紧绷的空气。
“你有事？”宁妤后退几步。
“该我问你。”姜佑程一步步向她逼近，眼神锐利，“为什么推开我？为什么偏袒方译琛？为什么选择他？”
宁妤被他问得一愣，随即皱眉：“什么叫选择方译琛？我什么时候选他了？我没有……”
“你有。”姜佑程打断，居高临下地看着她，眼底是被背叛的怒意，“在门口，你推开我了。那就是选择他。”
原来是因为这个。
宁妤觉得可笑，试图讲道理：“我只是……是我先约的他。如果我就这样莫名其妙地跟你走了，把他一个人晾在那里，会很尴尬，很不礼貌。这跟选择谁没有关系，这是基本的社交礼仪。”
她一口气解释完，忽然意识到——自己为什么要跟他解释这些？凭什么要事事向他报备？他有什么资格这样质问她？
想到这里，她干脆闭上嘴，别开脸，不再看他。
“谁会尴尬？方译琛？他会在意这点尴尬？”
他再逼近一步：“那我呢？宁妤，你推开我的时候，想过我会怎么样吗？考虑过我的感受吗？”
他的质问一句接一句。
“我……”宁妤被他逼到床边，解释显得苍白，道歉又似乎没必要。她懒得再争辩，干脆坐下不再说话。
姜佑程看着她油盐不进的样子，想生气，不经意又注意到她脚踝磨出的一片红。沉默了几秒，忽然蹲下身，握住她的脚踝。
宁妤吓了一跳，想把脚抽回来。
姜佑程没理会她的抗拒，声音也没了刚才的戾气：“别动。”
他脱掉那只折磨了她一晚的细高跟鞋。宁妤反应过来，胡乱踢掉另一只：“我自己可以！不用你管！”
姜佑程看着那两只高跟鞋，手僵在半空。他保持着蹲姿，低下头，额前碎发垂下来，让宁妤完全看不清他此刻的表情。
宁妤只能看到他绷紧的肩膀，和收拢成拳的手。
“宁妤，你想要什么，我都给你。你想做什么，我都帮你。你想让我变成什么样，我都可以去试……”
“唯独推开我，不行。”
说完这句话，他撑着膝盖，缓缓站了起来。一滴泪顺着他脸侧倏然滑落，在下颌处悬停了一瞬，然后砸在地上。
宁妤彻底愣住了，脑子一片空白。所有抱怨被这几滴眼泪冲刷得七零八落。
他哭什么？
明明是他闯进来，明明是他步步紧逼地质问，明明是他把她像犯人一样管着……该委屈的人，难道不是她吗？
可看着他通红的眼睛，那些质问，宁妤一句也说不出来了。
姜佑程没有再看她，沉默地走进浴室，反手关上了门。
宁妤还僵坐在床边，听着浴室里响起的水流声——试图掩盖什么。在水声的间隙，她听到了压抑的抽泣。
她甚至无法想象姜佑程这样的人会有这样的一面。在她的印象里，他总是强大的，冷静的，或者是不讲理的。可现在……
宁妤心里乱糟糟的，走到浴室门口，手抬起，又停在半空，不知道是该敲门，还是该离开。
自己只是推开了他的手而已。他们不是……不是住在一起吗？不是那种关系吗？推一下手，至于……这样吗？
她不理解他那种把“推开”等同于“选择别人”和“背叛”的脑回路。
水声停了。
抽泣声也消失了。
一片死寂。
又过了一会儿，门被从里面拉开。
宁妤下意识后退半步。
姜佑程走出来，脸上全是水，领口也被打湿了一片，贴在脖颈上。他垂着眼，刻意避开宁妤的目光，但宁妤还是看到了。
他的眼睛，比刚才更红。
他没有看她，目光落在某一点，声音沙哑低沉，带着一种刻意维持的平静：
“你早点睡。”
“不想回家，就不回了。”
说完，他直接转身离开。
宁妤跟了两步，走到门后，犹豫了一下，趴到猫眼上。
姜佑程没有走远。他站在门外几步远的地方，靠着墙壁，滑坐下去。他把脸埋进膝盖里，肩膀抽动了一下。
宁妤呼吸一滞，手指抠紧门板。
——
第二天，办公室里安静得可怕。
姜佑程面无表情地坐在椅子上，面前摊着一份文件。那股低气压，让站在办公桌前的外资部经理后背湿了一大片。
姜佑程手指点在某一行数据上：“负责这份报表基础数据录入和初步核对的，是谁？”
经理咽了口唾沫，声音发颤：“是、是新来的实习生文青。”
“审核环节呢？”姜佑程合上文件夹，吓得经理肩膀一抖。
“技术部做了交叉验证，然后……然后是我做的最终复核签字。”经理的声音越来越低。
姜佑程抬起头，没有怒意，没有责备，却比任何暴怒都更让人胆寒。
“你？小数点后两位的错位，导致整体预估偏差超过百分之十五。这么大的问题，你看不到？还是说，你在用这种方式，考验我的耐心和专业？”
经理脸色煞白，连连摆手：“不敢！程董，那天提交的时候有点着急，可能……可能疏忽了，没注意到这个细节！我保证，下次一定严格把关，绝对不会再出现这种问题！”
“没有下次了。”姜佑程靠回椅背，“收拾一下，下午去采购部报道。”
采购部……
“程董！我……我在外资部七年了，没有功劳也有苦劳，您再给我一次机会……”
姜佑程揉了揉太阳穴：“需要我再重复一遍？”
“知道了。”经理面如死灰。
“出去。顺便，把那个文青叫过来。”姜佑程重新翻开另一份合同，低头看了起来，周身的气压丝毫未减。
没过多久，办公室门被推开。
姜佑程头也没抬，看着合同条款，话像鞭子一样抽过去：“公司不养闲人，更不养废物。这么简单基础的任务，做成这样也敢交上来？如果连基本的责任心和细心都没有，干脆不要干了，直接收拾东西，滚蛋。”
他说完才觉得有些不对劲——门口的人过于安静了。
他皱眉抬起头，下一秒，整个人僵住了。
站在办公室门口的是宁妤。
她今天穿着简单的米白色毛衣和浅色长裤，外面套着件驼色大衣，头发披在肩上，手里还提着一个纸袋。
脸色比昨天好了些，只是此刻被他那顿劈头盖脸的训斥给弄懵了。
“啊？”
她伸手指了指自己的鼻子，小声问：
“我吗？”
姜佑程：“……”