采访结束,摄象机关闭。尼科尔斯收起话筒,轻声说:“你很有说服力。但我刚才在媒体区听到不少笑声——其他球队的人觉得你在做梦。”
林枫整理了下西装袖口:“让他们笑吧。梦想总是从被嘲笑开始的。”
他走出采访室时,正好听到隔壁传来的欢呼声——姚明那边的连接数结束了。
走廊里,几个其他球队的工作人员聚在一起低声交谈。看到林枫,他们礼貌地点头,但眼神里带着明显的玩味。有人低声说了句什么,引来一阵克制的笑声。
林枫面不改色地走过。
他知道那些笑声在说什么——“火箭选了个中国大个子,还谈总冠军?”“他们连下赛季能不能进季后赛都是问题。”“中国市场?先让那孩子别被奥尼尔撞散架再说吧。”
他不在乎。
洛杉矶,快船队训练馆的球员休息室。
王治郅和几个队友一起看完了选秀直播。当姚明的名字被念出时,房间里响起口哨声。
“恭喜啊,王!”队友拍拍他的肩,“你们国家出状元了!”
王治郅笑着点头,但眼神复杂。他是第一个登陆nba的中国球员,但走的是二轮秀、慢慢争取机会的路。而姚明,一步就站到了聚光灯最中央。
“嘿,王,这小子怎么样?”队友问,“真能打吗?”
“能打。”王治郅肯定地说,“他比我高,技术更全面。但……”
“但什么?”
“但压力也更大。”王治郅看着屏幕上姚明略显紧张的脸,“状元,火箭队的未来,全中国的期待……这担子不轻。”
电视里正在播放林枫的采访片段。当听到“我们的目标是总冠军”时,有队友嗤笑出声。
“火箭?总冠军?他们先想办法别在西部垫底吧。”
王治郅没接话。他想起自己这两年在nba的经历——文化差异、语言障碍、比赛节奏的适应、教练信任的争取。每一样都不容易。
他拿起手机,给姚明发了条中文短信:“恭喜。保持平常心,一步步来。有任何需要,随时找我。”
bj,央视演播室。
尽管姚明当选状元是中国体育的历史性突破,但演播室里的氛围相对克制。主持人强调着“这是新的开始”“挑战与机遇并存”,嘉宾分析着姚明需要适应nba的哪些方面。
“我们必须理性看待。”一位篮球评论员说,“姚明是状元,这创造了历史。但状元只是起点,nba历史上不乏水货状元。姚明面临的是完全不同的篮球文化、比赛强度和生活方式。他第一年的目标应该是站稳脚跟,争取稳定的上场时间。”
这种相对保守的论调反映了2002年中国篮球圈的普遍心态——自豪,但不敢太过乐观。真正的全民篮球热,还要等到姚明在nba打出名堂之后。
但普通球迷已经按捺不住了。各大体育论坛上,关于姚明的帖子刷屏:
“火箭队下赛季赛程什么时候出来?我要看姚明打湖人!”
“姚明会穿几号?11号在上海队就是内核号码!”
“有人组队去休斯顿看球吗?”
现实中的变化也在悄然发生。虽然还没有出现03-04赛季那种井喷式的篮球热潮,但一些迹象已经显现:体育用品店里询问篮球装备的家长多了;周末篮球场上,有孩子开始模仿姚明在上海队时的后仰跳投动作——尽管他们并不知道那在nba是否管用。
上海xh区那个老式小区楼下,姚明家所在的单元门口摆满了花篮。居委会大妈自发组织起来,维持着秩序,脸上洋溢着自豪。
“姚明是我们小区走出去的!”她对采访的记者说,“以后这里就是篮球圣地!”
纽约,深夜十一点半。
姚明回到华尔道夫酒店的套房,终于能脱下那身紧绷的西装。父母已经休息了,科林在客厅整理文档。
“今天表现很棒。”科林说,“尤其是回应奥尼尔的那段,既尊重又不怂。美国球迷喜欢这种风格。”
姚明瘫在特制加长的沙发上,长舒一口气:“都是你翻译得好。我自己说不了那么溜。”
“会越来越好的。”科林笑道,“林先生刚才来消息,明天下午我们飞休斯顿。他给你准备了些惊喜。”
“惊喜?”
“到了你就知道了。”科林卖了个关子,“总之,火箭队对你的投入,可能会让全联盟吓一跳。”
手机震动。姚明拿起来看,是王治郅发来的短信。他看完,沉默了几秒。
“大郅说了什么?”科林问。
“他说,保持平常心,一步步来。”姚明轻声重复,“还说有任何需要都可以找他。”
“他是过来人,说得对。”科林点头,“nba这条路,每个国际球员走得都不容易。但你和他们不同的是——火箭队把全部赌注都压在你身上了。这既是压力,也是最大的支持。”
姚明看着手机屏幕,又看了看窗外纽约的夜空。远处,麦迪逊广场花园的灯光已经熄灭,但几个小时前那里的喧嚣,仿佛还在耳边。
他想起了林枫在选秀前写给他的话:“你的成功,不只是你个人的成功,也不只是一支球队的成功。”
现在,这条路真的开始了。
“科林。”姚明忽然说。
“恩?”
“帮我记个事。到休斯顿后,我想尽快开始训练。还有,英语课每天加一小时。”
科林愣了一下,随即笑了:“这么急?”
“不急不行。”姚明站起来,7尺6寸的身高在房间里显得格外高大,“那么多人等着看我能打成什么样,我不能让他们等太久。”
他走到窗前,看着这座陌生而庞大的城市。明天,他就要飞往另一座陌生的城市,开始一段全新的人生。
但这一次,他不再是一个人了。
他有了一支愿意为他搭建一切的球队,一个相信他的老板,一整个等待他证明自己的国家。
还有那些笑声——那些不相信、不看好、等着看他笑话的声音。
姚明握了握拳头。
然后他用中文,对自己说:
“那就来吧。”