“陈师傅，“孙玄从镜子里使了个眼色，“我这儿有斤黑木耳，您拿半斤去？“
老陈立刻住了嘴，手上的剪子咔嚓得更起劲了。等孙玄走出铺子时，鬢角整齐了，整个人也看著更有精神了。
街上的喧囂声忽然被一阵“滴滴“的喇叭声盖过。
孙玄回头看见一辆草绿色的解放卡车缓缓驶来，车斗里堆著高高的麻袋，上面盖著大红布，车前还掛著“春节慰问物资“的横幅。
人群自动让开条路，有几个孩子追著车跑，想看看那些麻袋里是不是装著白面。
卡车经过时，孙玄闻到了久违的芝麻香。他猜那可能是给军烈属特供的香油。
去年向阳村的赵寡妇家分到半斤，全村人都去闻过那个装油的瓶子。
摩托车经过百货公司时，孙玄看见王二林和大妮正和几个姑娘在橱窗前指指点点。
橱窗里摆著台“蝴蝶“牌缝纫机，標价127元，旁边用红纸写著“凭票供应“。
姑娘们脸上那种嚮往又克制的表情，让孙玄想起小时候趴在合作社果柜檯上时的自己。
他按了下喇叭，王二林回头看见他，眼睛一亮，小跑著过来。
“玄子！科长说你要休息到年后？“
孙玄掏出中华烟给王二林递了一根，“给。
王二林惊喜地接过去，突然压低声音：“听说商业局要查咱们的採购帐，你“
“放心，都按规矩来的。“孙玄拍拍摩托车座，“对了，你上次说想要红毛线，我托人在地区供销社带了团。“
他从座位底下摸出个纸包，“別声张，这算年礼。“
王二林抓著毛线的手直发抖，孙玄知道他准是想著给大妮织件毛衣。
转过邮电局，孙玄看见那个写春联的老先生又出摊了。
去年这时候他因为写“福“字被红卫兵砸了摊子，今年倒是学乖了，只写伟人诗词。
“风雨送春归，飞雪迎春到“、“春风杨柳万千条，六亿神州尽舜尧“红纸黑字铺了一地，倒也有几分喜庆。
有个穿呢子大衣的干部正在挑对联，孙玄认出是县委宣传部的，赶紧低头骑车过去——这人上个月刚在会上批评过后勤科“採购超標“。
街尽头的老槐树下，一群孩子正在跳皮筋，冻得通红的小腿在寒风中灵活地翻飞，歌谣声清脆悦耳：“二十八，把面发，二十九，蒸馒头，三十晚上熬一宿“
孙玄不自觉地跟著哼起来，这调子比他小时候唱的“二十三，瓜粘“可革命多了，但节日的欢喜劲儿是一样的。
供销社后墙的阴影里，几个半大小子正偷偷摸摸地传著根“经济“烟抽，你一口我一口，呛得直咳嗽。
看见孙玄过来，他们下意识地把烟藏到身后，发现是他才鬆口气。“孙哥，给讲个故事唄！“
领头的孩子嬉皮笑脸地凑过来，身上有股劣质菸丝的臭味。
“抽这个。“孙玄甩过去半包“大前门“，那是刘勇昨天塞给他的，“少抽&039;经济&039;，那玩意儿跟烧乾草似的。“
孩子们一拥而上，像群抢食的小麻雀。孙玄想起自己十四岁那年，也是蹲在墙角，偷抽了人生第一支烟，结果咳得把午饭都吐出来了。
远处传来一阵敲锣打鼓的声音，是文艺宣传队开始游行了。孙玄看看日头，赶紧调转车头往家的方向骑。 摩托车驶过最后一段闹市时，孙玄看见那个卖冰葫芦的老汉终於出摊了。
晶莹的壳在阳光下闪著诱人的光，插草把子的顶端还绑著面小红旗。
孙玄剎住车，挑了两串最大的，山楂个个都有铜钱大小。
他多给了老汉五分钱：“早点收摊吧，看这天怕是要下雪。“
老汉用缺了牙的嘴含糊地道谢，小心翼翼地把钱塞进贴身的布袋里孙玄知道，这老汉的儿子在修水库时砸断了腿，全家就指著冬天卖葫芦过活。
去年最紧的时候，连山楂都供应不上，老汉只能卖胡萝卜蘸，孩子们管那叫“假葫芦“。
家里的巷子已经能望见了，孙玄却突然拐进了另一条小巷。
他在一栋低矮的平房前停下，敲了三下门，停一停，又敲两下。门开了一条缝，露出张满是皱纹的脸。
“张奶奶，年货。“孙玄从怀里掏出一瓶酱油，又解开大衣扣子，从內袋里摸出包用油纸裹著的东西，“二斤五肉，肥的多。別推辞，我这是用工业券换的，不走帐。“
老太太的手像枯枝一样颤抖，却死死攥住肉不放：“玄子，这这要被人看见“
“我绕了三圈才过来，“孙玄帮她把肉藏进灶台下的暗格。“
老太太是烈士家属，现在无儿无女，这些年全靠孙玄暗中接济。
离开小巷时，孙玄的胸口像揣著个暖炉。街上的喧囂声渐渐远了，他听见不知谁家的收音机在放《红灯记》选段，咿咿呀呀的唱腔混著鞭炮声，居然有种奇异的和谐。
摩托车驶过最后一段结冰的路面，孙玄也到了家门口。
钥匙插进锁孔时发出轻微的咔噠声，孙玄推开院门，院子里静悄悄的，只有那棵老槐树的枯枝在风中轻轻摇晃。
他把摩托车推进院子，轮胎碾过冻硬的泥地，留下几道清晰的纹路。
车斗里还放著从县政府带回来的年货——两包用旧报纸包著的白，这是刘勇特意批给他的“辛苦费“。
“果然都还没回来。“孙玄自言自语地哈出一口白气。
堂屋门上的春联还是去年贴的，“听伟人话“和“跟共產党走“的红纸已经褪成了粉白色。
孙玄掏出钥匙串，找出那把最小的铜钥匙——这是他自己配的，比原配钥匙更滑顺。
锁舌弹开的瞬间，一股熟悉的家的气息扑面而来，混合著土炕的温热、醃菜缸的酸香和掛在房樑上的干玉米味儿。
孙玄没急著进屋，先转身把摩托车后斗里的东西卸下来。白要藏好，现在这东西金贵著呢。剩下的几条乾鱼和一块腊肉就明目张胆地拎在手里——这些都是“合法“来源，不怕人看见。
厨房在院子西侧，是间低矮的砖房。孙玄推开门，冷空气跟著他一起涌入。
厨房里很整洁，嫂子吴红梅总是把锅碗瓢盆收拾得井井有条。
靠墙的米缸盖著木盖子，旁边面柜上的搪瓷盆里还留著早上和面时的痕跡。
孙玄搓了搓冻僵的手，走到米缸前掀开盖子。缸底只剩薄薄一层大米，勉强能盖住缸底。
他嘆了口气，伸手在虚空中一抓——奇蹟般地，一把晶莹剔透的东北大米从他指缝间流泻而下，很快就在缸里堆起个小尖。
这是他从前世一个农场“顺“来的，比本地米香得多。