陆泽目光不经意地扫过，那是他熟悉的《收获》封面，1981年的第六期，书页已经因为反复翻阅而有些卷边。
“哎，你看看这一段。”年轻女人指着杂志，对身边的男伴轻声说道，“陈景云在雪夜里，一个人守着那批生丝，心里想的却是‘对不住阮老板’。
这个人物，写的真好。明明是个商人，却处处透着一股子传统‘士绅’的悲凉和坚守。”
年轻男人点了点头，接过话头：“却是。最难得的是，这本书的作者陆泽，据说才二十出头，还是个听说还是个学生。
真是难以想象，他这个年纪，怎么会对几十年前的沪上风貌人情有这么深刻的理解。”
女人感叹道，声音里满是敬佩，“可不就是，前些天消息都出来了，他这篇《锦灰》，拿了第一届茅盾文学奖。
一个年轻人，竟然和周克芹、莫应丰那些成名已久的老作家站在一起，真了不起！”
“不过随之而来的争议肯定也难免不了。
听复旦来交流的老师说，这个陆泽在学校里挺低调的，整天不是在图书馆就是在宿舍里看书写作，很少参加什么活动。
估计低调是一方面，担心木秀于林可能也是一方面吧。”男人扶了扶眼镜，补充道。
听着对面的讨论，陆泽心中不禁泛起一丝尴尬莫名的感觉。
这个时候也不好上去主动承认自己就是他们讨论的陆泽。
他没有出声，只是默默地端起茶杯，喝了一口温热的茶水。
过了一会儿，那位干部模样的中年人也放下了报纸，显然是被他们的谈话吸引了。
他饶有兴致地问道：“两位同志也是搞文学的？”
“我们是南京大学中文系的老师，去京城参加一个学术会议。”年轻男人礼貌地回答。
“哦，南大的高材生，怪不得。”
中年干部也主动也添加了讨论，“你们说的那本《锦灰》，我也看过。
确实写得好，有格局，有情怀。我一个搞行政工作的，都看得津津有味。”
“是啊，这本书最厉害的地方，就是打通了不同年龄、不同职业的读者。”南大的女老师感慨道。
车厢里的气氛，因为一本《锦灰》，变得热络起来。
他们从小说聊到作者，又从作者聊到这次茅盾文学奖的几位得主，言谈间充满了对文学、对时代的关心与热情。
陆泽始终安静地坐在一旁，象一个最寻常的旅客，微笑着倾听。
聊得兴起，那位南大的女老师忽然注意到了角落里的陆泽，见他一直面带微笑，便友好地问道：“这位小同志，听你口音也是沪上人？在哪里高就啊？”
陆泽放下茶杯，温和地回答：“我还在读大学。”
“读大学啊。”年轻男人眼睛一亮，立刻追问道，“那你肯定也知道陆泽吧？他可是你们沪上高校的大名人！”
陆泽点了点头，神情依旧平静：“恩，听说过。”
“只是听说过？”女老师有些意外，随即又释然地笑了，“也对，你们沪上那么多所高校，不一定能见过他。不过他这次获奖，真是给你们整个沪上都争了光。”
她说着，竟热情地将手里的《收获》递了过来：“小同志，你要不要也看看？这篇小说写得真好，现在外面杂志和单行本都已经卖完了，不好买呢。”
陆泽看着那本熟悉的杂志，心中有些好笑，摆了摆手，礼貌道：“谢谢，不过不用了，我也看过了。”
“哦，看过了好。”女老师收回杂志，也没去多想。
夜渐渐深了。窗外，江南水乡的景致早已远去，取而代之的是一望无际的华北平原。
车厢里的交谈声渐渐平息，陆泽与几位旅客也都各自睡去。
车轮与铁轨撞击发出“哐当、哐当”的声响，单调却富有节奏。
一夜无事。
第二天清晨，当第一缕天光照进车窗时，车厢里的广播响了起来，播报着列车即将抵达终点站京城的消息。
旅人们也都陆续醒来，开始收拾行李，车厢里恢复了些许人气。
那位来自南大的男老师叠好被子，正准备将那本《收获》放回包里，动作却忽然一顿。
他抬起头，看了一眼正在窗边整理衣领的陆泽，眉头微微皱起，象是在努力思索着什么。
他直勾勾地看着陆泽，又低头看看杂志封面上那个作者名字，嘴里无意识地呢喃着：“沪上学生……这个时间去bj……茅奖！？……”
几个关键词串联在一起，象一道闪电划过他的脑海。
他猛地抬起头，眼睛里闪过一丝恍然与惊奇，声音带着一丝不确定：“这位……这位同学，恕我冒昧……”
他的声音吸引了包厢里另外两人的注意。他的同事和那位中年干部都好奇地看了过来。
“我们昨天聊的……获得茅奖的陆泽，是复旦大学中文系的研究生，对吧？”
他咽了口唾沫，目光有些探寻地看着陆泽的脸，“那你也是个沪上的大学生，又恰好在这个时间，坐这趟车去bj……那你岂不就是？”
话说到这里，他的猜测已经呼之欲出。
女老师“啊”地一声捂住了嘴，一双杏眼瞪得溜圆。
那位中年干部也放下了手中的报纸，脸上写满了惊讶。
整个车厢，陷入了一种奇妙的寂静。
在三道混杂着震惊、好奇与探寻的目光注视下，他知道，自己貌似掉马甲了。
他有些无奈，又有些自嘲地说道：“三位同志好，我确实就是你们说的陆泽，昨天我也不是刻意隐瞒，只是听你们讨论，实在没好意思主动说起。”
“哎呀！”
确认的答案，让那位女老师再也抑制不住地低呼出声，脸上瞬间涌起一股红晕，既是兴奋，又是尴尬：“陆泽同志！真的是你啊！
我们昨天班门弄斧，讨论你的作品，现在想想，真是太不好意思了！”
陆泽起身，诚恳地说道：“你们过奖了。昨天听几位的讨论，我也受益匪浅。”
他坦诚的态度，瞬间化解了对方的局促与尴尬。
那位男老师激动地拿着那本《收获》和一支钢笔递过来：“陆泽同志，能给我们签个名吗？我们系的同事要是知道我们在火车上遇到了您，肯定要羡慕死我们。”
“当然可以。”陆泽笑着接过，在杂志的扉页上，认真地写下了自己的名字，又添了一句“祝，教安”。
又先后为另外两位卧铺车厢的旅客签名留字后，火车正好一声“呜——”长鸣，车身微微一震，速度明显放缓。
窗外，高大的建筑和密集的房屋开始出现，古老而又崭新的京城，终于展现在眼前。
陆泽将签好名的杂志还给几人，起身提起了自己的行囊与几人告别。
火车缓缓驶入灯火通明的bj站。窗外是熙熙攘攘的人群和截然不同的北方口音。